Оуэн не любитель спиртного. Он любит вино за едой или на вечеринке с коллегами, но ему не нравится пить лишь ради того, чтобы опьянеть. Однако затем он снова вспоминает свою холодную спальню, Тесси, раздраженно расхаживающую по квартире, и думает о YourLoss с кружкой пива в тихом уголке паба. Вот он, сидит, наблюдает, учится, думает, существует. Оуэн представляет его высоким мужчиной с широкими плечами, короткой стрижкой, может, даже с маленькой бородкой или усами. Оуэн представляет его в рубашке, поношенных джинсах и прогулочных ботинках. Он представляет, как тот вытирает пену с кончиков усов, осторожно ставит пивной бокал обратно на подставку точно по центру. Поднимает взгляд. Наблюдает, учится, думает, существует.
Оуэн отворачивается от станции метро, направляется обратно к пешеходному переходу, ждет, когда вспыхнет изображение зеленого человечка, и направляется в теплый паб. Он заказывает пинту пива. Находит столик для одного. Садится за этот столик.
16
Через несколько часов Оуэн, пошатываясь, входит в дверь закусочной «Ориентал Стар», расположенной напротив его станции метро. Он ждет у кассы, берет порцию китайской лапши и банку газировки «Танго», относит их к стойке возле окна и наблюдает за тем, как людской поток выплескивается из чрева метро. Толпа совершенно незнакомых людей пугает его.
Он набрасывается на лапшу, чтобы впитать три пинты лагера, которые он выпил, сидя в пабе. Напиться в одиночку – такое не может не внушать тревоги. Он пошел в туалет и помочился, набрызгав на туфли, покачнулся, рассмеялся своему отражению в зеркале и поговорил сам с собой, а на выходе врезался в чей-то стол, из-за чего вино в бокале той женщины выплеснулось через край.
– Извините, – пробормотал он. – Пожалуйста, не сообщайте обо мне начальству.
Она посмотрела на него искоса, без улыбки. «
С полным желудком лапши он поднимается по крутому холму к своей улице. Опьянение отступает, притупляется. Он смотрит вверх и видит луну, сияющую между двумя высокими деревьями на фоне темно-синего неба. Он вынимает телефон и пытается сфотографировать ее, но луна отказывается позировать ему, запечатлеваясь в кадре в виде размытого белесого пятна. Он сует телефон обратно в карман и поворачивается, и в этот момент на него налетает худощавая фигура, грубо толкает его плечом и едва не сбивает с ног.
Незнакомец замедляет бег и оборачивается.
– Извини, приятель. Извини.
Затем разворачивается и мчится вниз, к подножию холма, бежит на месте, опять поворачивается и мчится обратно вверх по холму, прямо посередине дороги. Оуэн стоит и смотрит на него.
Он видит, что это мужчина средних лет в обтягивающих лайкровых легинсах и куртке на молнии, со странными черными наушниками на голове. Из крошечного кармана куртки тянутся провода.
Все ясно. Любитель бега. Мужчина бросает на Оуэна странный взгляд и бежит дальше вниз. Дорога представляет собой тупик, отделенный от шести полос движения на Финчли-роуд каменными ступенями. Какое-то время здесь лишь Оуэн и этот доморощенный бегун.
Добежав в шестой раз до вершины холма, бегун останавливается и складывается пополам. Он дышит так шумно, что кажется, будто это предсмертные хрипы. Он поднимает глаза на Оуэна.
– С тобой все в порядке, приятель? – спрашивает бегун.
Оуэн чувствует, как глубоко внутри него шевелится что-то темное. Он смотрит на бегуна и спрашивает:
– Ты женат?
– Что? – переспрашивает бегун с гримасой муки на лице.
– Ты женат? – повторяет Оуэн. – Есть девушка?
– А тебе какое до этого дело?
– Никакого, – отвечает он. – Просто спросил.
Он уже сворачивает за угол на свою улицу, когда мужчина догоняет его.
– Я тебя знаю? – спрашивает он.
– Понятия не имею.
– Мы соседи? Мне кажется, я видел тебя…
– Я живу здесь. Дом номер двенадцать. – Он указывает на дом Тесси и пожимает плечами.
– Ах да. Верно. А мы живем там. – Мужчина указывает на дом напротив, тот, где живет девочка-подросток и ее глупая мамаша с озабоченным лицом.
Оуэн кивает. Мужчина натянуто улыбается и бежит дальше.
– Увидимся, – говорит он.
– Ага, – говорит Оуэн. – Увидимся.
Телевизор в гостиной Тесси орет даже через закрытую дверь. Она смотрит прямую трансляцию заседания парламента. Что-то связанное с Брекзитом. Судя по звуку, там как будто орет стадо ослов.
Оуэн на цыпочках проходит мимо, набирает в кухне стакан воды, затем запирается в спальне, расстегивает три верхние пуговицы рубашки, скидывает потрепанные туфли и открывает блог YourLoss. Появилась новая запись, но Оуэн ее не читает. Вместо этого он прокручивает страницу вниз до ссылки с надписью «Контакты». «