Невидимая горилла. Эксперимент, который раскрыл, почему внимание мешает сосредоточиться, память подводит, а интуиция обманывает

Хотя мы верим, что воспоминания – это точная копия увиденного и услышанного, в действительности подобные записи могут быть удивительно краткими. Информация, которую мы извлекаем из памяти, зачастую зависит от сути события, контекста и других факторов; это чаще импровизация по мотивам известной мелодии, чем цифровая запись оригинального выступления. Мы ошибочно предполагаем, что наши воспоминания верны и точны и не можем достоверно определить, что случилось в реальности, а что было подправлено позже. Так Кен и «присвоил» себе историю Криса: история об этом событии ярко отпечаталась у него в памяти, но он ошибочно записал ее на свой счет. В научной литературе искажения такого рода называют некорректной атрибуцией воспоминаний. Кен забыл, откуда взялось это воспоминание, но из-за его яркости предположил, что оно основано на его личном переживании.

Некорректная атрибуция воспоминаний часто приводит к неумышленному плагиату. На своих занятиях мы периодически сталкиваемся с плагиатом (или тотальным непониманием принципов ведения исследовательской работы), когда студенты копируют целые абзацы из Wikipedia и других источников. Здесь же все наоборот: люди убеждены, что идея принадлежит им, тогда как в действительности они просто услышали ее от другого человека. В 2008 году автор книг-бестселлеров о духовности Нил Дональд Уолш был обвинен в плагиате: опубликованная им история в действительности была написана Кэнди Чанд и уже с десяток лет распространялась по посвященным религии и духовности блогам и сайтам[82]. В центре повествования была группа обучающихся, репетировавших номер перед рождественским выступлением и планировавших составить фразу «Christmas Love» («Рождественская любовь») из букв на плакатах. Одна из девушек нечаянно перевернула свой плакат вверх ногами, и фраза превратилась в «Christ Was Love» («Христос был любовь»). Уолш опубликовал историю на сайте Beliefnet.com в декабре, она якобы случилась с его сыном Николасом. В действительности же она произошла с сыном Чанд (и его тоже звали Николас) двадцатью годами ранее, когда ребенок Уолша еще не появился на свет. Очевидно, что писатель присвоил себе чужой рассказ. Вопрос только в том, был это намеренный плагиат или неправильно отпечатавшееся воспоминание. Признавая «серьезную ошибку», Уолш заявил:

Я поистине озадачен и ошеломлен… Должно быть, кто-то отправил мне эту историю по интернету еще лет десять назад… Она показалась мне завораживающей и оставила неизгладимое впечатление. Видимо, я сохранил ее в свою папку с историями, «основную мысль которых хочется донести до людей». С годами я так часто ее пересказывал, что, должно быть, запомнил… и постепенно она слилась с моими собственными переживаниями.

В этом инциденте – вся специфика некорректной атрибуции воспоминаний. Уолш запомнил историю, прочитав и пересказав ее сотни раз. Тот факт, что ребенок в ней носил то же имя, что и его собственный сын, упростил процесс. (Наш приятель Кен, возможно, так хорошо запомнил историю с Патриком Стюартом в качестве своей собственной еще и потому, что сам неоднократно обедал в том же ресторане.) Уолш сохранил рассказ в своей папке и постепенно пришел к убеждению, что сам его написал. В интервью для The New York Times он сказал: «Я обескуражен и поражен тем, что мой разум так подшутил надо мной». Чанд же считала, что кража была намеренной: «Если он знал, что это неправильно, то должен был осознавать это еще до того, как его поймали за руку… Честно говоря, я на это не поведусь». И возмущение Чанд, и удивление Уолша вполне коррелируют с принципами иллюзии памяти. Уолш не понимает, как можно ошибочно присвоить себе чужое воспоминание. Чанд не верит в его невинность. Оба полагают, что воспоминание должно быть куда крепче связано с опытом, чем на самом деле.