Из-за иллюзии памяти мы убеждены – пока не получаем четкое доказательство обратного, – что наши воспоминания, убеждения и действия согласуются друг с другом и остаются неизменными с течением времени. После убийства президента Кеннеди проведенный прямо в разгар национального траура опрос показал: две трети людей заявили, что голосовали за него на выборах 1960 года, тогда как в действительности кандидаты шли «ноздря в ноздрю» и до последнего боролись за победу[86]
. То есть некоторые однозначно изменили свои воспоминания о том, как голосовали тремя годами ранее, – вероятно, чтобы воспоминания не выбивались из ряда положительных эмоций по отношению к погибшему лидеру. В более широком смысле – мы склонны предполагать, что в мире все стабильно и неизменно, пока что-то не привлекает наше внимание к расхождениям. Но как только наши убеждения изменяются, воспоминания могут подтянуться вслед за ними. Завещание, составленное несколько лет назад, может не отображать ваших текущих намерений, но вы, скорее всего, ошибетесь относительно его содержания и сочтете, что в нем записаны как раз ваши нынешние пожелания. При этом, если вдруг человек заболеет и утратит способность общаться, врачи будут руководствоваться этим документом и могут ненамеренно совершать действия, противоречащие воле пациента.Где вы были 11 сентября?
Попробуйте вспомнить точное место, в котором вы находились, когда узнали о терактах в США 11 сентября 2001 года. Возможно, у вас, как и у авторов этой книги, сохранились яркие воспоминания о том дне: как вы узнали, где были и с кем, чем занимались в тот момент и на что переключились сразу после. Крис вспоминает, что в то утро проснулся позже обычного, когда первый самолет уже врезался во Всемирный торговый центр. Он слушал
Дэн помнит, что тем утром работал в офисе. Один из аспирантов, Стивен Митрофф, подошел и сообщил, что самолет врезался в первую башню. Следующие несколько минут они искали информацию о случившемся в интернете, а после крушения второго самолета он включил телевизор в лаборатории и вместе с тремя аспирантами смотрел, как башни падают. В следующие несколько тревожных минут он пытался дозвониться девушке своего брата Дэвида: тот должен был примерно тогда же вылетать из Нью-Йорка в Бостон (как оказалось, он сидел в самолете в ожидании взлета из аэропорта Ла-Гуардия). Дэн также вспомнил, как ему пришла в голову мысль, что пятнадцатиэтажное здание, в котором он работал, также может стать мишенью для атаки. Еще до полудня он съездил за женой в деловой квартал Бостона; затем они поехали домой и весь остаток дня провели перед телевизором, следя за новостями.
Никто из нас не помнит, чем мы занимались и с кем разговаривали за день до 11 сентября. Уверены, что и вы не помните. Но воспоминания о том трагическом дне более яркие, детальные и эмоциональные, чем о более рядовых событиях того же временного периода. События, важные для нас лично или для страны в целом, часто запоминаются куда лучше. Некоторые особо значимые происшествия словно отпечатываются в сознании, и, даже когда проходят годы, нам кажется, что мы можем отмотать их, словно видеозапись, и вспомнить в мельчайших подробностях. Это влиятельное и повсеместное представление – и некорректное.
Впервые эти детальные воспоминания о значимых событиях стал тщательно изучать Фредерик Колгров в Университете Кларка. В 1899 году это явление стало частью докторской диссертации ученого. Колгров провел опрос среди 179 человек среднего и старшего возраста: где они находились, когда узнали об убийстве Авраама Линкольна[87]
. Несмотря на то что это событие случилось более тридцати лет назад, 70 % опрошенных вспомнили, где они были и как узнали о трагедии, причем некоторые дополнили рассказ весьма удивительными подробностями.Никто из нас не помнит, чем мы занимались и с кем разговаривали за день до 11 сентября. Но воспоминания о том трагическом дне более яркие, детальные и эмоциональные; кажется, что они к тому же и абсолютно точные.