Невидимый страж

Только после того как он осознал, что рискует потерять единственное, что наполняет его жизнь смыслом, он начал меняться.

Флора не хотела оформлять развод, хотя во всех остальных отношениях они расстались. Они не общались и стали друг другу чужими, и не потому, что он ее не любил. Флора приняла решение и применила к их отношениям новые правила, не считаясь с его мнением. Хотя справедливости ради следует признать, что в тот период он был не способен принять какое-либо решение, не подразумевавшее употребление алкоголя. Но никогда, даже оказываясь на дне этиловой бездны, он не хотел расставаться с Флорой.

Сейчас, похоже, их отношения начали меняться. Прилагаемые им усилия, количество трезвых дней, его опрятный вид и постоянные знаки внимания, которые он ей оказывал, похоже, начали, наконец, приносить свои плоды. На протяжении долгих месяцев он ежедневно являлся в кондитерскую и каждый день просил ее о свидании. Он надеялся, что они смогут вместе пообедать или погулять, посетить службу в церкви или съездить в деловую поездку. Но до этой последней недели она всегда ему отказывала. Лишь после того, как в честь годовщины их свадьбы он подарил ей букет роз, Флора смягчилась и снова приняла его общество.

Он был готов на все, он чувствовал в себе силы выполнить любое условие, лишь бы снова получить шанс быть рядом с ней. Отказ от алкоголя стал самым важным решением в его жизни. Сначала он думал, что каждый день, который он проведет без выпивки, станет для него пыткой и жуткая реальность нависнет над ним черной тучей. Но за последние месяцы он обнаружил, что в самом решении отказаться от этой привычки скрывалась необычайная сила, и он ежедневно ею подпитывался, находя во власти над самим собой свободу и неукротимую мощь, которые он ощущал только в молодости, когда еще был тем, кем хотел быть. Подойдя к шкафу, он выбрал рубашку, которая особенно нравилась Флоре. Но, осмотрев ее со всех сторон, он решил, что она немного помялась и нуждается в утюге. Насвистывая, он сбежал по лестнице вниз.

* * *

Часы на церкви Святого Иакова показывали одиннадцать, но вокруг царили сумерки, как будто уже вечерело. Стоял один из тех мрачных зимних дней, когда заря замирала уже после первых проблесков и рассвет так и не наступал. Такие темные дни были частью ее детских воспоминаний, и она также помнила, что в детстве ей часто снились тепло и ласковые солнечные лучи. Однажды кто-то из одноклассниц подарил ей толстый цветной каталог туристических агентств. Несколько месяцев подряд она листала толстые страницы, наслаждаясь фотографиями солнечных пляжей и невозможно синего неба, в то время как улицы заполнялись клочьями тумана, наползающего на город с реки. Амайя проклинала это место, в котором рассвет наступал далеко не всегда. Иногда жителям города приходилось неделями существовать в тусклом полумраке, как будто огромный летающий джинн перенес Элисондо на далекий исландский остров с той разницей, что в отличие от жителей Заполярья им не суждено было порадоваться ночам, когда солнце не опускалось за горизонт.

В Бастане ночи были темными и зловещими. Стены домов, как и в старину, являлись теми границами безопасности, за которыми подстерегала неизвестность. Поэтому не было ничего странного в том, что всего сто лет назад девяносто процентов населения Бастана верило в существование ведьм, в присутствие зла, подкарауливающего людей в ночи, и в силу магических заговоров, позволяющих удерживать его в каких-то рамках. Жизнь в Элисондо была очень трудной для предков. Для смелых и упрямых мужчин и женщин, вопреки всякой логике вознамерившихся поселиться в этих зеленых и влажных местах. Долина обернулась к переселенцам своей самой враждебной и негостеприимной стороной, гноя их урожаи, изнуряя болезнями их детей, почти полностью выкашивая те немногие семьи, которые продолжали держаться за эти земли.

Оползни, паводки и наводнения, неурожаи, когда все, что посажено, сгнивало еще в земле, так и не показавшись наружу, коклюш и туберкулез… Но элисондцы стойко держались за клочок земли возле церкви, в излучине реки Бастан, которая то что-то им давала, то все забирала исключительно по своему усмотрению, как будто напоминая им, что эти места не предназначены для жизни людей, что эта земля в центре долины принадлежит духам гор, демонам источников, ламиям и басахауну. Тем не менее, ничто не смогло сломить волю этих мужчин и женщин, которые, так же, как и она, наверняка часто поднимали взгляд к этим серым тучам, мечтая о ясном и ласковом синем небосводе. Долина считалась землей дворян и испанских колонизаторов, которые уплывали за океан, но всегда возвращались сюда из заморских колоний, привозя с собой огромные богатства, воспевавшиеся в Maitetxu mia. Состояния они вкладывали в строительство, хвастаясь перед соседями привезенным из-за морей золотом и заполняя долину роскошными дворцами и усадьбами, монастырями, в которых они благодарили Господа за улыбнувшуюся им удачу, и средневековыми мостами через ранее непреодолимые реки.