Невинная жертва

— И как же вы поступили?

— Я твердо держалась сказанного «нет». Это было не то, чего я хотела.

— Вы надеялись встретить… как бы это лучше сказать… понимание?

— Да. — Мадлен с трудом подавила зевоту.

— И тогда он купил для вас обручальное кольцо?

Она покачала головой и сильно об этом пожалела, так как комната поплыла у нее пред глазами.

— Как, он не купил вам кольцо?

— Нет.

— Может быть, он сказал, что собирается это сделать?

— Нет.

— Но повел себя так, что вы стали на это надеяться?

— Совсем нет. Нельзя сказать, что он бесчестный человек. Он прямо сказал, что если я мечтаю о замужестве, то выбрала не того мужчину. Мужчины по натуре полигамны, говорил он, и мысль о том, что он должен будет провести всю свою жизнь с одной женщиной, приводит его в ужас. И вообще, брак, по его мнению, отживший институт.

— Но вы не согласились?

— Нет.

В отличие от Анри, она, по примеру своих родителей, мечтала о семье с одним-единственным мужчиной до конца дней.

— Что же случилось?

Она подавила очередной зевок.

— Его злила моя старомодность, как он говорил. И все-таки он желал меня…

— Значит, вместо того чтобы расстаться с вами, как делал с другими, он пытался заставить вас изменить свое мнение?

— Да.

— И ему это удалось?

— И да, и нет.

— Поясните, пожалуйста, я вас не понял. — Луи плотно сжал губы.

Мадлен заметила, что с трудом соображает и ее речь утратила стройность.

— Однажды вечером мы зашли к нему на квартиру выпить кофе после концерта. Он предпринял очередную попытку заставить меня остаться, сказав: «Ты же знаешь, что я схожу с ума по тебе. И, чтобы доказать, что в наших отношениях нет ничего случайного, я прошу тебя переехать ко мне». Я заколебалась. Он увидел, что я не решаюсь, и поклялся: «Если тебя беспокоят другие женщины, даю слово, ты единственная в моей жизни отныне и навсегда». Мне показалось, что этих слов недостаточно, ведь он мог изменить свои намерения…

— Неужели вы считали, что Анри такой ненадежный и несерьезный человек?

Мадлен с трудом подавила очередной зевок.

— Как вы узнали, что его зовут Анри?

— Наверное, вы упомянули его имя.

7

Она не помнила, чтобы упоминала Анри по имени. Но иначе откуда он мог узнать это имя? Несомненно, проклятый алкоголь, к которому она не привыкла, развязал ей язык.

В холле старинные часы пробили полночь.

Увидев, что ее глаза закрываются, Луи встал.

— Похоже, пора ложиться, пока вы не заснули в кресле.

Она по-совиному захлопала ресницами и капризно произнесла:

— Я подожду Пэр Ноэля.

— Неужели ваша мама не рассказывала, что он никогда не приходит, пока вы бодрствуете. Но если вы как пай девочка ляжете спать, возможно, услышите звон его колокольчиков. Он принес подсвечник, и зажег свечу от огня в камине. — Ну как, готовы? — Он помог ей подняться, но она тут же потеряла равновесие и как подкошенная снова упала в кресло. — Дорогая, сдается, вы перебрали бренди. Ну ничего, мы с этим справимся.

Он задул свечу, поставил подсвечник на стол, наклонился над креслом и как пушинку поднял ее. Отблески огня освещали ему дорогу до двери. Локтем он нажал на ручку и вышел в холл. Через множество окон туда проникал слабый лунный свет, и путь по лестнице наверх он проделал достаточно легко.

Сквозь отяжелевшие веки Мадлен видела, что буран еще не утих и снег продолжает падать тяжелыми хлопьями. Предсказание Луи, что к утру их занесет снегом, похоже, сбудется. Эта тревожная мысль мелькнула в ее затуманенном сознании.

Она посмотрела на него и обвиняюще сказала:

— Мы должны были взять свечу, вы забыли?

Дойдя до широкой лестничной площадки, Луи ответил:

— Вы не верите, что мы прекрасно обойдемся без нее?

— Но ведь вы сами говорили, что ложиться спать при свечах очень романтично.

Даже в темноте она разглядела, как блеснули его зубы в улыбке.

— А как, по-вашему, отправиться в постель на руках тоже романтично?

— Это случается только в сказках.

— Сейчас именно это и происходит. И, чтобы вы не слишком разочаровывались, так и быть, зажгу свечу в ванной.

— Это будет замечательно, — обрадовалась она.

Он распахнул ногой дверь в огромную спальню и снова закрыл ее за собой.

В камине уже весело трещал огонь, освещая комнату со старинной мебелью. И все-таки здесь было далеко не жарко. Луи положил ее на кушетку с высокими подушками поближе к огню, зажег канделябр с тремя свечами и вопросительно приподнял брови.

— Вы довольны?

— Да, спасибо, — вежливо ответила она.

— Я поставлю свечу в вашей ванной, чтобы вы могли умыться и почистить зубы.

— У меня что, своя ванная?

— Это хозяйская спальня, в ней две ванные: для него и для нее.

Почему-то ей стало смешно, и она расхохоталась. Она чувствовала себя почти счастливой, чувство эйфории захватило ее.

Луи открыл одну дверь и отнес туда подсвечник.

— Вы сможете переодеться на ночь, если я принесу ваши вещи? — спросил он, вернувшись.

— Конечно, смогу, — ответила она. — Кое-кто думает, что я пьяна.

— И этот кто-то, должно быть, прав.

Конечно, она не настолько пьяна. Просто устала, и у нее нет сил спорить.