Вся огромная комната была заставлена стульями. Окна были закрыты шторами и, кажется, даже забиты фанерой изнутри. В углу стоял импортный телевизор, рядом – полуразобранный видеомагнитофон «Электроника». Саша как-то спросил хозяина, молодого парня в вареных джннсах и яркой футболке, почему видик без крышки. «Так чинить проще», – ухмыльнулся тот. Но потом кто-то из завсегдатаев объяснил, что крышки снимают специально, чтобы при обыске, когда вырубают свет, можно было быстро вытащить кассету с запрещенным фильмом. Тогда уже вовсю крутили порно, но Михеева интересовали боевики – «Рембо», «Крепкий орешек», «Терминатор». Особенно завораживали его фильмы с рукопашкой – «Воин» и «Путь дракона» с Брюсом Ли. За вход хозяин салона брал по рублю с носа. Во время сеанса он откровенно скучал и потягивал баночное пиво, развалившись в протертом кресле у входа – единственном удобном месте в этом зале.
В училище они возвращались к ужину, а перед сном, вспоминая сцены из фильма, крючились, изображая самураев.
Скоро, уже будучи зачисленным в Московское общевойсковое командное училище, Александр нашел реальных героев.
Он часто заходил в библиотеку училища. В его тумбочке всегда лежала стопка книг – в основном по воинским дисциплинам и математике.
– Мне нужен «Краткий курс математического анализа» Кудрявцева, – обратился Михеев к пожилой даме за стойкой.
– Сейчас посмотрю.
– Библиотекарша пропала за стеллажами. Александр принялся рассматривать книги, которые лежали у нее на столе. С обложки одной из них глядел человек в диковинном, как у космонавта, шлеме. «“Альфа” – сверхсекретный отряд КГБ»17
, – прочитал Михеев, выгнув шею.– А эту книгу можно взять? – спросил он, когда библиотекарша наконец вернулась с толстым белым томом.
– Да, ее только что сдали. Еще не успела убрать.
Александр взял книгу в летний лагерь. А когда дочитал до последней точки, точно знал, кем хочет стать.
* * *
– Да, в детстве многие из нас хотели быть солдатами. А теперь желающих служить поубавилось. Это я заметил, когда Киевское училище заканчивал, уже тогда в стране бардак начинался. А после всех этих событий… – Михеев махнул рукой.
– Сколько же с вашего курса в «Альфу» отобрали? – спросил Сергей.
– Да всего троих. Сейчас набирают мало.
– Скажи спасибо, что подразделение не разогнали, – подхватил Даня. – А то могло быть как с «Вымпелом».