"Стерва", - проворчал он, гадая, что ему теперь делать. Прежде чем ему пришло в голову, что небольшое свидание с Триной на его диване, возможно, было бы не лишним, она уже закрыла дверь и исчезла. Конечно, он мог бы перезвонить ей, но на самом деле сам был не в том настроении. По крайней мере, в данный момент, во всяком случае.
Когда кокаин наконец попал ему в мозг, наполнив бодростью и смыв усталость, он решил, что, возможно, не помешает выпить. Правда, было всего 9.15 утра, но в Нью-Йорке было время обеда, не так ли? И разве все действительно важные события в Америке не происходили в Нью-Йорке? Он пришел к выводу, что в этом есть здравая логика, и подошел к бару. Он достал стакан для воды и наполнил его льдом из автомата в морозилке. Поверх льда он налил четырехкратную порцию "Чивас Регал". Затем он достал кубинскую сигару из хьюмидора рядом с морозилкой и отнес эти приобретения обратно к своему столу.
Он сделал несколько глотков своего напитка, а затем зажег сигару. Он откинулся на спинку стула и несколько минут задумчиво курил, не думая ни о чем конкретном, просто наслаждаясь действием кока-колы и ощущением никотинового покалывания во рту. Когда пепел на сигаре вырос до такой степени, что его нужно было стряхнуть, он снова наклонился вперед и, открыв боковой ящик, потянулся за пепельницей, которую держал там как раз для таких случаев. Этого там не было.
"Черт возьми", - пробормотал он, хотя и в добродушной манере. Трудно быть неприятным, когда по твоим венам течет пара линий боливийских хлопьев. Он включил интерком и вызвал Трину. Она не отвечала до третьего гудка.
"Да?" она почти прошипела, ее голос был нетерпеливым.
"Я думаю, ты забыла поставить мою пепельницу обратно на стол, когда убиралась здесь в прошлый раз", - сказал он. "Ты можешь найти одну для меня?"
"Это не может немного подождать?" - спросила она. "У меня на линии секретарь Галахада, и мы пытаемся договориться о времени встречи".
"О, конечно", - сказал он. "Не торопись".
"Спасибо", - сказала она, и в ее тоне было больше, чем намек на снисходительность.
Поскольку пепельницы не было, он наклонился над мусорным ведром рядом со столом и вместо этого стряхнул пепел туда. Оно упало на коричневый конверт, который был отправлен ему без его просьбы. Он посмотрел на это мгновение и на мгновение забеспокоился, что может случайно устроить пожар. Чтобы избежать этого, он вытащил конверт, стряхнул с него пепел и положил на свой стол. Он бросит его обратно туда, когда Трина наконец принесет ему пепельницу. А до тех пор он будет наслаждаться своим нелегальным курением.
Он попыхивал сигаретой еще несколько минут, не думая ни о чем конкретном, время от времени выбрасывая пепел в мусорное ведро или потягивая "Чивас". В конце концов его глаза вернулись к конверту на его столе. Он смог прочитать обратный адрес в верхнем левом углу. Вместо названия там было только слово:
"Гребаная
Импульсивно он решил вскрыть конверт. Незапрошенные демо-версии обычно сопровождались каким-нибудь сопроводительным письмом - при условии, что отправивший его идиот знал, что таков обычай, - и читать их часто было довольно забавно. Возможно, это был бы один из тех, в котором было бы столько орфографических ошибок и неправильной грамматики, что он мог бы использовать его как анекдот в следующий раз, когда пообедает с несколькими своими коллегами. Черт, если бы это было достаточно убого, чтобы показаться забавным, он бы на самом деле скопировал это и раздал повсюду. В конце концов, юмор ты черпал там, где мог его получить в этой жизни.
Он взял конверт и вскрыл его ножом для открывания писем с выкидным лезвием, который был у него в банке для ручек. Он обнаружил, что внутри было не просто сопроводительное письмо, а целая пачка бумаг, большинство из которых были копиями. Сначала он взглянул на сопроводительное письмо, ожидая, что в приветствии будет сказано: "Уважаемый сэр или мадам, или К кому это может относиться", или что-то столь же общее. Вместо этого он был удивлен, увидев, что оно было должным образом озаглавлено его полным именем и должностью, его адресом, а первая строка гласила: "Уважаемый мистер Шейвер".
Текст письма был профессионально отформатирован и аккуратно напечатан. Суть его заключалась в том, что автор сценария, человек по имени Мэтью Тисдейл, был ведущим гитаристом в группе под названием