Нежность

Благодаря этому Рязанова в 60-е годы разыскал его отец. Он был участником Гражданской войны, работал в разведке. Однако как глава семейства оказался несостоятельным. Когда после войны его назначили в Москве начальником винного главка, он начал сильно пить. Домой чуть ли не каждый день возвращался в невменяемом состоянии, бывало, в одном нижнем белье. Стал поколачивать жену. В итоге та не выдержала и в 1930 году, когда Эльдару было три года, ушла жить к подруге, променяв отдельную трехкомнатную квартиру в Зарядье (где сейчас гостиница «Россия»), с окнами на Красную площадь, на комнату в коммуналке. Отец Эльдара вскоре после этого женился во второй раз. В 1934 году у него родилась дочь. Но в 1938 году отца посадили как «врага народа» и освободили только в середине 50-х. Он вернулся в Москву и очень скоро узнал в режиссере Эльдаре Рязанове своего первенца. Отец пришел к сыну домой, но контакта между ними так и не возникло: Рязанов увидел совершенно незнакомого, сломленного жизнью, разбитого человека. Назвать этого человека отцом он так и не смог. Тем более что с семилетнего возраста отца ему заменял отчим – потрясающий человек, у которого был и собственный, родной сын, но он никогда не делал разницы между ним и пасынком.

Что касается матери Рязанова, то она умерла в августе 1969 года. Рязанов тогда лежал в ЦИТО с разрывом мениска, и скорбная весть настигла его именно там. Маму он хоронил на костылях…

С первой женой Рязанов прожил почти четверть века. Но в последние годы их отношения превратились в обыкновенную формальность, фактически они стали чужими друг другу людьми. Их дочь к тому времени выросла, жила самостоятельной жизнью, и это обстоятельство только отдалило супругов. В результате в середине 70-х, накануне серебряной свадьбы, Рязанов завел роман с редактором «Мосфильма» Ниной Скуйбиной, женщиной с трудной судьбой. После трагической гибели первого мужа она в одиночку воспитывала сына, мало надеясь на то, что в ее судьбе может что-то измениться. Роман с Рязановым буквально вернул ее к жизни. Кстати, познакомились они во время работы над лучшим фильмом Рязанова – «Иронией судьбы, или С легким паром!» (1976). Так что эта картина Рязанову дорога и по личным мотивам.

Тайный роман Рязанова длился два года, после чего он ушел от первой жены, забрав с собой только книги. Развод они оформили спустя год – в июне 1978-го. Сразу после этого Эльдар и Нина отправились отдыхать в Пицунду. С ними поехала жена Катаняна Инна, которая в одном из своих писем так описывала тот отдых:

«Вечером отплясывали в баре. Элик (так однокурсники по ВГИКу звали Рязанова. – Ф.Р.) пел в микрофон «Анну Каренину» и «Мадам Анжу». Нина очень злилась: «Зачем ему, крупному режиссеру, зарабатывать себе популярность таким дешевым способом?» Но ему ни слова не говорит, она ему подлинная раба. Меня беспокоит это. Ему хочется лежать на солнце, и она лежит рядом с ним. А когда я зову ее в тень, он не понимает и говорит: «Отстань от нее, она уже загорела и уже не обгорит!» Как будто в этом дело…»

Со второй женой Рязанов прожил почти 20 лет. В октябре 1993 года врачи поставили Нине Скуйбиной страшный диагноз – рак. 3 ноября Нине Григорьевне сделали операцию. Операция длилась три часа и привела врачей в ужас – настолько все было запущено. Всем стало ясно, что женщина обречена. Поняла это и сама Нина. На следующий день она сказала мужу: «Видно, я большая грешница, раз Бог меня так ужасно наказывает».

Вспоминает В. Катанян: «Искали по всему городу и – с трудом – нашли-таки редкое лекарство для Нины. Но нам сказали, что оно уже не понадобится… Элик вне себя от отчаяния. Вчера он выступал на панихиде Верейского, завтра – похороны Карлена (Карлен Агаджанов – организатор кинопроизводства. – Ф.Р.). Сегодня Элик снимает Ельцина в Кремле (Рязанов снимал тогда документальный фильм про первого президента России. – Ф.Р.). И каждый день – больница!..»

31 декабря 1993 года Рязанов и Скуйбина встретили свой последний совместный Новый год на их даче на Пахре. Гостями были Василий Катанян и Александр Ширвиндт с супругами, Татьяна Запасник и др. Поскольку все знали о беде, приключившейся с хозяйкой дома, особого веселья не наблюдалось.

В марте 1994 года здоровье Скуйбиной резко ухудшилось, и Рязанов отвез жену в Германию, в клинику под Мюнхеном. После нескольких дней обследования был выявлен рецидив болезни. Требовалась повторная операция. Больная с трудом, но все же согласилась на это. Однако новые обследования показали, что делать операцию уже поздно. 3 мая Рязанов с женой возвратились в Москву. Рассказывает В. Катанян: «Нина никого, кроме нас, не пускала. Мы жили у них на Пахре четыре недели. В последнюю неделю она дала понять, что хочет остаться наедине с Эликом и Колей (сын Скуйбиной от первого брака. – Ф.Р.). Нина ужасно страдала. Достала лекарство, чтобы прекратить свои мучения, но не смогла его проглотить. И в последний вечер сделала сама себе укол, заранее простившись с сыном и мужем…»