Нежный призрак и другие истории (ЛП)

   - Когда-нибудь ты поймешь, что это имеет значения не больше, чем запах капусты, - сказал ее муж.

   - Но ты все равно не смог объяснить, почему меня по лицу ударило мокрое белье, - с сомнением сказала миссис Таунсенд.

   - Тебе показалось.

   - Я ЭТО ПОЧУВСТВОВАЛА.

   В тот день все шло как обычно почти до четырех часов. Адрианна отправилась в город за покупками. Миссис Таунсенд сидела за шитьем у окна в своей комнате на третьем этаже. Джордж еще не вернулся домой. Мистер Таунсенд писал письмо в библиотеке. Корделия была занята в подвале; начали сгущаться сумерки, наступавшие с каждым днем все раньше и раньше, когда внезапно раздался грохот, потрясший дом до фундамента. Задребезжала посуда на буфете, бокалы зазвенели, подобно колокольчикам. Картины на стенах комнаты миссис Таунсенд закачались. Но это было еще не все: все зеркала в доме треснули одновременно, - насколько можно было судить, - сверху донизу, а затем разлетелись на кусочки. Миссис Таунсенд была слишком напугана, чтобы закричать. Она сидела, съежившись в кресле, задыхаясь; ее глаза, полные ужаса, были обращены в сторону улицы. Она увидела большую группу людей, облаченных в черное, пересекающих улицу перед пустырем. В этой двигавшейся группе было нечто странное и мрачное; она являла собой что-то колышущееся, развевающееся, посреди которого виднелись бледные пятна лиц. Дойдя до пустыря, они исчезли. В комнату вбежал мистер Таунсенд; он был бледен, выглядел одновременно рассерженным и встревоженным.

   - Это ты упала? - спросил он, словно его жена, миниатюрная женщина, могла сотрясти дом своим падением.

   - О, Дэвид, в чем дело? - прошептала миссис Таунсенд.

   - Будь я проклят, если знаю! - ответил тот.

   - Не ругайся. Это слишком ужасно. О, Дэвид, взгляни на зеркало!

   - Вижу. То, что висело над камином в библиотеке, тоже разбилось.

   - Это предвещает смерть!

   На лестнице послышались неуверенные шаги Корделии. Она чуть не упала, входя в комнату. Подойдя к мистеру Таунсенду, она схватила его за руку. Он искоса взглянул на нее, наполовину сердито, наполовину сочувствующе.

   - В чем дело? - спросил он.

   - Понятия не имею. Что это? Что случилось? Зеркало на кухне разбилось. Оно разлетелось кусочками по всему полу. О, о! Что это?

   - Я знаю не больше твоего. Я этого не делал.

   - Разбитое зеркало - к смерти в доме, - сказала Корделия. - Если это суждено мне, я готова; но я лучше умру, чем буду жить в постоянном страхе, как все последнее время.

   Мистер Таунсенд взял себя в руки и решительно взглянул на двух дрожащих женщин.

   - А теперь, послушайте меня, - сказал он. - Это все чепуха. Вы точно умрете от страха, если будете продолжать в том же духе. Я сам выставил себя дураком, испугавшись. Это - обычное землетрясение.

   - Ах, Дэвид! - ахнула его жена, ничуть не успокоившись.

   - Это всего лишь землетрясение, - настаивал мистер Таунсенд. - Так оно и было. Разбиваются вещи на стенах и у стен, а в центре комнаты все остается целым. Я об этом читал.

   Внезапно миссис Таунсенд громко вскрикнула и ткнула во что-то пальцем.

   - Если это землетрясение, - воскликнула она, - то как ты объяснишь это? Ай, ай, ай!

   Она была на грани истерики. Муж взял ее за руку и проследил взглядом, куда она показывала. Корделия - тоже. Она, казалось, излучала страх. На полу, среди осколков зеркала, лежало что-то черное, похожее на длинный гребешок.

   - Это ты сама что-то уронила! - воскликнул мистер Таунсенд.

   - Вовсе нет. О!

   Мистер Таунсенд выпустил руку жены и шагнул к лежавшему предмету. Это была длинная креповая вуаль. Он поднял ее, она заколыхалась в его руке, точно была наэлектризована.

   - Это твое, - сказал он жене.

   - Ах, Дэвид, у меня такой никогда не было. Ты же знаешь, ты знаешь... у меня не может быть такой... если только ты не умрешь. Как она сюда попала?

   - Будь я проклят, если знаю, - сказал Дэвид. Он был смертельно бледен, но скорее возмущен, чем испуган.

   - Брось ее, брось!

   - Хотел бы я знать, что все это значит? - сказал Дэвид. Он сердито отшвырнул вуаль, и она упала на пол точно так, как лежала прежде.

   Корделия разрыдалась. Миссис Таунсенд вцепилась в руку мужа, сжав ее холодными, как лед, пальцами.

   - Что вообще творится в этом доме? - прорычал он.

   - Ты должен продать его. Ах, Дэвид, мы не сможем в нем жить.

   - Продать дом, который я купил за пять тысяч, притом, что он стоит двадцать пять, из-за такой чепухи!

   Дэвид сделал шаг к черной вуали, но она поднялась с пола и двинулась перед ним через комнату, как если бы скрывала лицо женщины. Он принялся бегать за ней по комнате, тщетно пытаясь ухватить, потом остановился, и она снова упала на пол. На лестнице послышались торопливые шаги, в комнату вбежала Адрианна. Она направилась к отцу и схватила его за руку; она хотела что-то сказать, но только невнятно бормотала; ее лицо посинело. Отец яростно встряхнул ее.

   - Адрианна, я думал, у тебя больше здравого смысла! - воскликнул он.

   - О, Дэвид, как ты можешь так говорить? - всхлипнула ее мать.

   - Ничего не могу поделать. Я схожу с ума! - с напором произнес он. - Что вселилось в дом и в каждого из вас?