Глава вторая
В последнюю пятницу мая Джереми поделился с матерью своей идеей навестить мисс Тревэнион.
— Ты получал от неё вести? — спросила Демельза.
— Нет.
— Ты писал ей?
— Однажды. И не дождался ответа.
Демельза взглянула на своего рослого сына. Глаза юноши были пусты. Так пуст бывает взгляд молодых людей, попавших в неприятности.
— Твоему отцу не понравилось письмо миссис Беттсворт.
— Знаю. Но выждал два месяца. Думаю, у меня есть право их навестить.
— Конечно. Мне сообщить отцу?
— Когда я уеду.
— Не думаю, что он будет против.
— Следует ли подождать два месяца? — спросил Джереми.
— Нет, — криво улыбнулась Демельза.
Они направились к конюшне.
— Когда-то у тебя была лошадь по имени Каэрхейс, — произнес Джереми. — Это было до моего рождения?
— Да, еще до того, как в нашей семье появился достаток. Мы продали ее, когда нуждались в деньгах.
— Откуда у нее такое имя? В то время ты была знакома с Тревэнионами?
— По-моему, у нее уже было это имя, когда мы ее купили. Спроси лучше у отца.
— Как-нибудь. — Джереми стал седлать лучшего чалого коня по кличке Колли (краткое от Коллингвуд). Его купили для охоты, но с годами Джереми стал питать отвращение к этому развлечению, и теперь главным образом скакал галопом по вересковым пустошам. Демельза заметила, как принарядился Джереми, — таким она его еще не видела.
— Джереми.
— Да?
Она помогла затянуть подпругу.
— Знаю, ты ужасно расстроился, и я ничем не могу тебе помочь. Это так меня огорчает. Я даже не могу дать тебе совет.
— Никто не может.
— Да ты его и не примешь. Верно. Нет смысла старикам говорить молодым, особенно своим детям, что они и сами через это прошли. Такое не берется в расчет. Это отражает лишь собственные переживания, ревность или потрясения. Все мы рождены одинаковыми, но при этом каждый из нас уникален, и все мы страдаем.
Джереми похлопал ее по руке.
— Но есть кое-что важное, — добавила Демельза. — Никогда не забывай, что ты Полдарк.
Колли стал проявлять нетерпение в предвкушении прогулки. Джереми похлопал его по морде.
— Маловероятно, что я об этом забуду.
— Я имею в виду... — Демельза помедлила. — Семью твоего отца, а не мою. Меня огорчит, если шахтерское происхождение будет вставлять тебе палки в колеса.
Что ж, наконец-то она это произнесла.
Джереми выглянул из конюшни, в его глазах ничего не отражалось.
— Ты время от времени берешь меня в церковь. Мы ведь ходим туда всей семьей несколько раз в год.
— И?
— Говорят: чти отца и мать. Эту заповедь я исполняю. Понимаешь? Не беспокойся. Я исполняю всю заповедь, а не половину. В этом нет ничего такого. Если кто-то научит меня иному, то точно не ты.
— Я лишь...
— Я прекрасно знаю, о чем ты говоришь. А теперь, мама, занимайся своими делами, а я займусь своими. Никакая девушка...
Он запнулся.
— Это может быть не она. А ее родители.
Джереми взглянул на мать и язвительно улыбнулся.
— Это мы посмотрим.
Замок купался в море колокольчиков. А над ними трепетало кружево молодых буковых и березовых листьев. В бухте мерцало прозрачное море.
Джереми впустил престарелый лакей, как будто вечно носивший мятые чулки.
— Пойду погляжу, сэр. Не знаю точно, где сейчас мисс Кьюби, сэр. Покорнейше прошу садиться, сэр.
Джереми не принял приглашения. Вместо этого он прошелся по большой и высокой гостиной, где в марте они музицировали. Клавесин Клеменс открыт, на нем лежало несколько листов с нотами. У камина стояли туфли, а пламя никак не желало умирать и пускало тонкие дымные спирали. К стене прислонились четыре ружья. На диване лежали две развернутые лондонские газеты: «Таймс» и «Морнинг пост». Со стен рассеянно взирали портреты предков Тревэнионов.
После долгого ожидания дверь открылась, и у ног Джереми с лаем запрыгали два спаниеля.
— Дорогой мой Полдарк! — Это был майор Джон Тревэнион, его плотно сжатые губы растянулись в приветствии. — Как хорошо, что вы пришли. Как поживаете? Вокруг свирепствуют болезни. Прошу, проходите сюда. Здесь куда удобнее.
Он повел его в кабинет — комнату поменьше размером и более светлую, с видом на пустошь. Как обычно, там был приличный беспорядок. В уголке у камина сидела за вышивкой миссис Беттсворт. Она улыбнулась такими же плотно стиснутыми губами, как у сына, и оторвалась от работы, чтобы протянуть руку, над которой склонился Джереми.
Они поболтали о погоде, инфлюэнце, нехватке лошадей из-за войны, о том, как трудно найти приличных каменщиков для строительства замка, о приближающихся в Бодмине скачках — о них майор, похоже, был весьма осведомлен. Это поле битвы было Джереми не по нраву. По правде говоря, худшее из возможных, но он не позволил себя заболтать или сбить с толку.
— Вообще-то я приехал навестить мисс Кьюби, — неожиданно произнес он. — Прошло уже больше двух месяцев с нашей последней встречи.
После короткой паузы Тревэнион ответил: