– Господи Иисусе! – Я покачал головой. – Иногда я думаю, что без плотских желаний жизнь моя была бы гораздо лучше.
– Евнухом не прожить. Никому. Если б ИРА меня оскопила, я бы застрелился. Может, я наказан за все свои грехи, как думаешь?
– И мысли не допускаю.
– В теленовостях какие-то политики говорили, что СПИД пошел от…
– Не слушай ты этих придурков! Ничего они не знают. Говно собачье. Тебе не повезло, вот и все. От всех обитателей седьмого этажа отвернулась удача. Не более того.
– Наверное. – Он вздохнул и тотчас вскрикнул от боли.
– Джулиан! – Я вскочил.
– Все нормально, – сказал он и опять вскрикнул. Я кинулся за Бастианом. – Не уходи, Сирил… пожалуйста.
– Я позову врача…
– Не надо. Врач не поможет.
Я снова подсел к нему и взял его за руку.
– Прости за все обиды, какие нанес тебе и Алисе. Я раскаиваюсь искренне. Если бы таким, какой я сейчас, я мог вернуться в свою юность…
– Ладно, дело прошлое. – Глаза его закрывались. – Алисе было б мало радости всю жизнь мыкаться с тобой. А так она хоть изредка трахалась.
Я улыбнулся.
– Я кончаюсь, – вдруг прошептал Джулиан. – Сирил, я чувствую смерть.
На языке вертелись всякие слова вроде «нет», «держись», «не уходи», но я промолчал. Болезнь побеждала.
– Я любил тебя. – Я склонился к нему. – Ты был моим лучшим другом.
– И я тебя любил, – прошептал он и вдруг испуганно вскинулся: – Я тебя не вижу!
– Я здесь.
– Не вижу… одна темнота…
– Я здесь, Джулиан, здесь. Слышишь меня?
– Да… но не вижу… не отпускай меня…
Я чуть сжал его руку – мол, тут я, тут.
– Нет… обними меня… напоследок…
Я помешкал, а потом обошел кровать и лег рядом, обхватив его исхудавшую трепещущую оболочку. Сколько раз я мечтал о подобной минуте, но теперь уткнулся лицом ему в плечо и заплакал.
– Сирил… – прошелестел Джулиан.
– Молчи… – шепотом ответил я.
– Алиса…
Он обмяк в моих объятиях. Казалось, я держу его целую вечность, хотя прошло, наверное, минуты две. Дыхание его замедлилось и угасло. В палату вошел Бастиан и, глянув на монитор, сказал, что все кончено, Джулиана больше нет. Еще минуту-другую я не размыкал рук. Потом встал, позволив нянькам заняться их скорбным делом. Мы с Бастианом лифтом спустились на первый этаж, вышли из больницы; Бастиан вскинул руку, подзывая такси, и вот тут я совершил самую страшную ошибку в своей жизни.
– Дождь перестал, – сказал я. – Давай пройдемся. Я хочу отдышаться.
И мы пошли пешком.
Центральный парк
В молчании мы шли по дорожкам, окаймленным деревьями.
– Записная книжка! – Я резко остановился. – Она осталась в тумбочке.
– Зачем она тебе?
– Я обещал позвонить Алисе. Надо ее известить.
– Завтра позвонишь. Его личные вещи будут в кладовой.
– Нет, – я затряс головой, – я должен сообщить сегодня. Надо вернуться.
– Уже поздно, – сказал Бастиан. – Ты расстроен. Погоди до завтра.
Меня зазнобило, неудержимым потоком хлынули слезы.
– Не плачь. – Бастиан привлек меня к себе и обнял. – Я с тобой. Я всегда буду с тобой. Я тебя люблю.
И тут раздался окрик:
– Эй, пидоры!
Я оглянулся – к нам подбегали трое.
Больше я ничего не помню.
Часть третья
Покой
1994
Отцы и дети
Из этих
Когда в начале пятидесятых мой приемный отец Чарльз в первый раз гостил в тюрьме Маунтджой, мне не разрешали его навещать. Конечно, я еще был мал, а Мод ничуть не прельщало очистительное и вместе с тем удручающее свидание в темнице, однако неуемное желание посетить узилище не покидало меня с той поры, как семилетний Джулиан поведал о своих впечатлениях, полученных в застенке во время встречи его отца с клиентом-женоубийцей. Насколько я знаю, Мод ни разу не съездила к мужу, хотя каждую неделю получала пропуск. Она их не выбрасывала – аккуратная стопка этих пропусков лежала на телефонном столике в прихожей нашей маленькой квартиры. Однажды я спросил, не собирается ли она использовать по назначению один из этих драгоценных мандатов, и моя приемная мать, вынув сигарету изо рта, загасила ее о вышеупомянутую стопку.
– Надеюсь, ты получил ответ? – усмехнулась она.
– Может, тогда я его навешу? – предложил я.
Мод нахмурилась и достала из портсигара шестьдесят четвертую сигарету за день.
– Что за странная мысль? Как тебе взбрело в голову?
– Все же он мой отец. И наверное, будет рад общению.
– Чарльз тебе не отец, – возразила Мод. – Ты приемыш. Об этом сказано не раз. Выкинь из головы всякую блажь, Сирил.
– Но дружеское лицо…
– С чего ты взял, что у тебя дружеское лицо? По правде, твоя физиономия всегда казалась мне кислой. Над этим тебе стоит поработать.
– Хорошо, знакомое лицо.
– Наверняка он обзавелся кучей знакомств. – Мод прикурила сигарету. – Говорят, в тюрьме очень развито чувство локтя. Я думаю, Чарльз там как рыба в воде. Раньше он всегда легко сходился с чужаками. Нет, о твоем визите не может быть и речи. Я этого не допущу.
Тогда в тюрьму я так и не съездил. Но теперь, когда Чарльз опять оказался за решеткой, а я дожил почти до пятидесяти лет, ничье разрешение мне не требовалось. Получив пропуск, я с нетерпением ждал возможности посмотреть, как живет уголовный элемент.