Потом он замолчал, а я сидел, съежившись, и было очень холодно. Зимний холод вытекал из меня в жаркий, стоячий воздух оврага. Я знал, что вокруг тепло, и ощущал теплую, твердую поверхность, на которой сидел, и сырой, теплый, плотный песок под ногами, и жар; излучаемый кораблем. Но я замерзал. У меня в глазах был черный, огромный, ледяной космос и в нем медлительные, уверенно ползущие огни кораблей. С трудом я пошевелил губами:
— Какой у вас вид на самом деле?
Он сказал:
— Тебе будет непонятно. Мы не знаем.
Я пожал плечами и спросил!
— Как вас теперь зовут?
— Квадрат сто три. Такие имена у десантников. «Квадрат» — я десантник четвертого разряда. «Сто три» — мой номер в разряде. Квадрат сто три.
— А настоящего имени у вас нет?
— Десантник не может носить имени. Мы служим Пути. Наша работа — подготовить плацдарм для больших кораблей. Они приходят — мы уходим дальше, на новую планету. Пятьсот тел, которые мы временно занимаем, освобождаются, и их берут переселенцы. Мы уходим дальше, высаживаемся на другой планете, с иными языками… на которых нельзя произнести имени, свойственного предыдущей планете…
— Погодите, — сказал я. — У вас что, нету своего языка? Есть? А как вас звать на вашем языке?
— Квадрат сто три. Объясняю тебе: я — десантник. Мы не носим настоящих имен.
— Погодите… На своей планете тоже?
Он хрипло рассмеялся:
— Когда наступит ночь, посмотри вверх. Выбери любую звезду и скажи нам; «Это ваше солнце!» Мы ответим: «Может быть».
Я почему-то кивнул, хотя и не понял его слов. Потом все-таки переспросил, почему любая звезда может оказаться их Солнцем.
— Мы не знаем, откуда начался Путь, — ответил он.
— Не знаете? Как это может быть?
— Космос огромен. Путь начался, когда звезды еще были иными. Путь велит нам смотреть вперед.
Он говорил равнодушно, будто о гривеннике, потерянном из дырявого кармана, и меня это страшно поразило. Сильнее всего остального. Я получил масштаб для сравнения: планета дешевле гривенника! А я? Наверно, как гусеница под ногами. Захотели — смахнули с дороги; захотели — раздавили. И не захотели, а просто не заметили. Разве мое тело им понадобится под копию.
И я замолчал. Слова больше не скажу! Хоть режьте, буду молчать и все равно удеру. А если вы захватите всю Землю, удеру на край света, и вы до меня не доберетесь.
Так я решил и повернулся спиной к Квадрату сто три. Больше я не звал его Суреном Давидовичем. Баста.
Он заговорил снова — я молчал. Но тут прикатился заяц-Девятиугольник, вереща Нелкиным голосом:
— Отвратительный, наглый пес! Наглый, самоуверенный… Уф! Он околачивается у прохода, Квадрату сто три.
«Квадрат» быстро пошел наверх. Я выждал минуту. Заяц опять таращился на меня и подпрыгивал. А когда я встал и попробовал уйти, корабль ослепил меня лучом. Заяц же предупредил:
— Сидел бы ты, Ученик… Лучемет головешки от тебя не оставит…
Я сел и на всякий случай прижался спиной к кораблю — туда луч не достанет… Я помнил, как Девятиугольник требовал, чтобы меня пристукнули. Все-таки я хотел жить и выбраться отсюда.
А заяц тряс ушами — смеялся…
…Я закрыл глаза и вообразил, будто сплю, лежа в своей кровати у открытого окошка… Сейчас зазвонит будильник, я проснусь, мать накормит меня завтраком. Пойду в школу, высматривая по дороге Степана, а на ступеньках универмага будет совершенно пусто, и сегодняшний день ничем не будет отличаться от всех весенних дней.
— Собака ушла, — сказал заяц. — Квадрат сто три возвращается. — Он подпрыгнул несколько раз, все выше и выше, и начал расписывать, какая страшная была собака.
В породах он, понятно, ничего не смыслил. По описанию получалось — дог. Огромная, с короткой шерстью, светло-серая. Морде квадратная, тупая. Хвост длинный, голый, как змея — тут зайца передернуло. Я сказал:
— Боишься собак, гаденыш?
Вернулся Квадрат сто три, прогнал зайца на патрулирование. А мне приказал:
— Алеша, твой «опознаватель»! — и подставил руку.
Я выплюнул в нее «слизняк». Квадрат сто три небрежно опустил его в карман и пошел следом за зайцем. Я не мог удрать, для того у меня и отобрали «опознаватель» — он служил пропуском в зону. Остался в проклятом пузыре и мог молчать, сколько мне было угодно.
Я отошел подальше, забился в моховые кочки, под откос и там лежал в оцепенении. Слышал, как вернулся Квадрат сто три. Потом ухо, прижатое к земле, уловило чужие шаги. Они приближались, дробно простучали по откосу и стихли поблизости. А мое тело отказывалось двигаться. Веки не хотели подниматься… Решайте свои дела без меня, я полежу, здесь мягко. На свете два миллиарда больших людей. Что вы привязались, почему я обязан о них заботиться и где это сказано, что один мальчишка на огромной Земле обязан и должен? У вас армии, ракеты, водородные бомбы. Кидайте сюда бомбу, и пусть все кончится, я согласен. Не хочу подниматься.
…Еще шаги по откосу. Что-то тяжело ударилось о землю. Потом голоса. И вот знакомый голос… Опять Киселев — Угол третий! Он говорил где-то поблизости…