Ничего не говори

Потом наступает очередь Статьи 16B, в соответствии с которой определяется график проведения судебных заседаний. Как правило, я предоставляю этим заниматься Джереми Фриланду и Джин Энн Сэнфорд. Даже с учетом спешки крупное патентное дело может растянуться на год.

Мысль о том, что Эммы все это время не будет рядом, была невыносима.

Я прокручивал вниз иск, затем ответ, а руки будто налились свинцом. Я уже знал, в какую сторону двигается дело. Прецедентом для таких патентных тяжб было так называемое «дело Маркмена».

Термин появился после того, как в середине 1990-х годов Верховный суд вынес решение по делу «Маркмен против “Уэствью Инструментс”», определившее подход к патентным тяжбам вообще. Судьи рассматривали вопрос о том, являются ли патентные споры юридической или фактической проблемой. Это существенное различие, потому что в рамках американской правовой системы решение о факте преступления (на самом ли деле подсудимый убил жертву?) выносит жюри присяжных, в то время как юридические вопросы (законно ли вообще кого-то убивать?) решают судьи.

Рассмотрев «дело Маркмена», Верховный суд решил, что патент представляет собой закон, гарантирующий изобретателю право на исключительную продажу своих разработок в течение определенного периода времени. На основании этого судья должен решить, что конкретно подпадает (или не подпадает) под действие патентного свидетельства. При этом каждая сторона процесса пытается склонить судью к вынесению определенной формулы изобретения, по сути навязывая ему свое видение ситуации.

Решение судьи, известное как «приговор Маркмена», определяет весь дальнейший ход дела, то есть по сути его завершает. Если решение принимается в пользу истца, стороны должны пойти на мировую, потому что ни один здравомыслящий адвокат не позволит своему подзащитному пойти в суд, если в сложившихся обстоятельствах тот не просто проиграет, но будет наголову разгромлен.

Если определение Маркмена больше благоприятствует ответчику, истец нередко просто отказывается от своих претензий, понимая, что ему предстоит исключительно затратный процесс, в ходе которого он, скорее всего, потерпит поражение.

То, что определение Маркмена по этому делу планировалось на ранней стадии процесса, до первого судебного заседания, было для нас с Эммой хорошей новостью.

В общих чертах я теперь ясно представлял, как будет проходить разбирательство. И истец, и ответчик были убеждены в своей правоте. И тот и другой считали, что на их стороне весомые аргументы, и страстно желали, чтобы решение было принято в их пользу. Кто-то из них ради этого пошел на крайние меры.

Вот только кто?

Сам собой напрашивался вывод, что в роли злодея выступает крупная алчная фармацевтическая компания. В таких огромных корпорациях, как «АпотеГен», было немало людей, начиная с президента вниз по иерархической лестнице, для которых жесткой необходимостью было обеспечить беспрепятственный выход на рынок нового важного препарата.

Я вновь обреченно повернулся к компьютеру. Понадобилась пара ключевых слов, чтобы найти в «Википедии» статью о Барнаби Робертсе. Англичанин по происхождению, глава компании «АпотеГен» получил свои степени в Оксфорде и Кембридже. На фотографии он выглядел эдаким дедулей с волосами хоть и седыми, но по-прежнему подстриженными как у британского школьника, которым он когда-то был. Корпорацию он возглавлял вот уже двадцать лет и из всех президентов пятисот крупнейших компаний Америки продержался на своем месте дольше всех.

На похитителя Робертс не походил. Но он не сохранял бы так долго свое положение, если бы не воплощал в себе качества сильного, решительного лидера, способного предвидеть трудности и действовать на опережение.

Я представил, как после обвала на бирже крупнейшие акционеры компании бросились в панике звонить ему и требовать ответа: «Что же вы собираетесь предпринять, мистер Робертс?» А он их успокаивал: «Не беспокойтесь, у меня все под контролем».

А потом связался с каким-нибудь верным помощником и организовал похищение моих детей – просто чтобы убедиться, что все пройдет по плану.

Что касается Денни Пальграффа, бородатого ученого, заправляющего свой старый универсал растительным маслом, то представить его в роли злоумышленника было куда труднее.

А может, это не он, а его адвокат? Не знаю. По правде говоря, я не склонен верить в распространенный миф о продажности адвокатов – в зале суда я встречал немало юристов, которые были очень порядочными людьми. Но все-таки нет оснований сомневаться, что такой типаж существует. Треть многомиллиардного состояния, в случае успешного исхода дела ожидавшая адвоката истца, соблазнит кого угодно.

С Роландом Хемансом я знаком не был, он не участвовал ни в одном из разбирательств в моем суде, поэтому я снова обратился к Интернету. В «Википедии» статьи о нем не было, но я нашел профиль с двумя фотографиями на сайте юридического еженедельника «Вирджиния Лойерз уикли».