TВилла Сицилиана находилась на холмах над Сен-Тропе, примерно в пяти милях от моря. Это было очень уединенное место, окруженное соснами и кедрами и окруженное высокой каменной стеной. Электронные ворота открывались на дорогу, которая проходила мимо караульного помещения с камерами видеонаблюдения, установленными с обеих сторон, чтобы никто не мог войти или выйти незамеченным. В течение дня территорию патрулировали вооруженные охранники. Ночью инфракрасные лучи прошлись по подлеску в поисках злоумышленников. Это была большая безопасность для того, что, в конце концов, было не чем-то большим, чем вторым домом - но тогда Юг Франции полон людей, которые требуют уединения любой ценой.
Сам дом был очень красивым; розово-белый, со старыми деревянными ставнями и плющом, растущим по стенам. Гостиная тянулась по всей длине первого этажа, но все окна были откинуты назад, так что интерьер действительно мог выходить в сад. Обеденный стол, рассчитанный по меньшей мере на двадцать персон, был установлен снаружи под каменным балконом, который обеспечивал тень от солнца. Ряд лужаек, плавно спускающихся по склону холма, с несколькими террасами, баром на открытом воздухе, теннисным кортом, вертолетной площадкой и, конечно, бассейном королевских размеров, окруженным шезлонгами. Повсюду были цветы – лаванда, подсолнухи и розы позднего лета, наполнявшие воздух своим ароматом.
Хозяева дома сидели за столом у бассейна и ели завтрак, который им принес слуга, официально одетый в черные брюки и белую рубашку. У них обоих было абсолютно одно и то же: яйцо всмятку, круассан, тарелка дыни и йогурта, чашка крепкого черного кофе. Они были одинаково одеты в белые льняные брюки и рубашки поло. Они стояли лицом друг к другу, и с первого взгляда было бы достаточно легко представить, что там был только один человек; что другой был его отражением. Один был левшой , а другой правшой, и они часто двигались одновременно, что только усиливало иллюзию.
Джованни и Эдуардо Гримальди были братьями-близнецами. Им было ровно пятьдесят лет. Они родились с разницей в пять секунд и часто говорили, что никогда больше не разлучались. Даже будучи младенцами, они были невероятно близки. Они катались в одной коляске. Иначе они кричали. Они ели в одно и то же время или не ели вообще. Они спали на одной койке и всегда засыпали и просыпались в один и тот же момент. Только однажды – когда им было по шесть лет – няня попыталась разнять их в наказание за то, что они слишком шумели. Никто не был уверен, что произошло, но в тот же день няня выпала из окна третьего этажа. Видели, как два маленьких мальчика проходили мимо ее тела, держась за руки. Они оба улыбались.
Неудивительно, что насильственная смерть была частью их детства. Их отцом был Карло Гримальди, один из самых известных боссов мафии в Северной Америке и основатель семьи, которая на короткое время контролировала все незаконные азартные игры, ростовщиков, наркотики и крышевание рэкета в Детройте. В течение десяти лет Карло был третьим в списке самых разыскиваемых ФБР. Его собственные родители были номерами один и два. Но на него работало так много судей, полицейских и политиков, что никто не мог его арестовать. Он был не просто выше закона. В Детройте он был законом.
Несмотря на их имена, близнецы на самом деле были американцами. Они родились в Детройте и выросли в огромном доме в Палмер Вудс, одном из самых богатых районов города. Дом был особняком, построенным в английском стиле с черными деревянными балками и не менее чем двенадцатью дымоходами. Каждый день их отвозил в школу вооруженный шофер, и они сидели рядом друг с другом на каждом уроке. Они никогда не выполняли никакой работы. Они понимали очень мало. Но их учителя слишком нервничали, чтобы поставить им плохую оценку. На самом деле, они были равными первыми по каждому предмету. Несмотря на это, они бросили школу, как только смогли, и не беспокоились о колледже.
Их гораздо больше интересовал бизнес их отца. Даже будучи подростками, им нравилась идея стать гангстерами, и они действительно иногда помогали своему отцу – например, перевозили наркотики в своих плюшевых мишках на международных рейсах.
Карло Гримальди распознал уникальные таланты своих сыновей, и когда им исполнилось шестнадцать, он повысил их обоих до капо – сокращение от caporegime, старшего командира в мафиозной семье. Прежде чем они стали достаточно взрослыми, чтобы пожениться, оба мальчика носили оружие – и использовали его. У каждого из них был серебристый 9-миллиметровый полуавтоматический пистолет с рукоятками из слоновой кости, изготовленный специально для них итальянской фирмой Beretta. Им нравилось выгравировать свои инициалы на пулях, которые они использовали. Они сказали, что это делает смерть более личной.