Я оглянулась на дом, представляя, как Мандей выскакивает с заднего сиденья машины и вприпрыжку бежит по дорожке – все как во сне. Неспешно взмахнув руками, она одним прыжком взмыла на крыльцо и повернулась, чтобы с дурацкой улыбкой помахать нам. И я почти помахала ей в ответ. Почти.
– Да, я в порядке. Мне нужно это сделать.
Осенний ветерок играл с моими недавно выпрямленными волосами, и я дважды обернула вокруг шеи черный вязаный шарф. Я теперь носила только синее и черное. Любой другой цвет слишком сильно напоминал мне о Мандей. И я до сих пор чувствовала укол вины всякий раз, когда видела что-нибудь розовое.
Из-за всех этих уведомлений о выселении «Эд Боро» в последний год медленно превращался в город-призрак, а дом Мандей теперь называли «Домом ужасов». Я подошла поближе, инстинктивно ожидая услышать громкий звук телевизора, и приподняла тяжелый замо́к, висящий на цепи, словно гиря. Он клацнул по тонкому дереву. Прижавшись ухом к двери, я закрыла глаза и прислушалась. Тишина. Никакого жужжания, только шелест ветра в пустом помещении. Я сделала шаг назад, слабо улыбнувшись от облегчения. «Ее здесь нет, – сказала я себе. – Ее нет в этом морозильнике. Ее просто нет».
– Ты – подруга Мандей, верно?
Я вскрикнула и едва не споткнулась о ту же самую трещину в дорожке, что и пару лет назад. На крыльце у соседней двери сидела женщина. Сидела так неподвижно, что полностью сливалась с окружающей обстановкой.
– Я помню, ты приходила сюда несколько раз искать ее. – Она застегнула верхнюю пуговицу своего желтовато-коричневого пальто. – Она рассказывала мне о тебе. Говорила, что вы похожи. Как близнецы.
Мое сердце дрогнуло при мысли о том, что Мандей говорила про меня с такой гордостью. Сквозь пожелтевшую траву я подошла ближе к соседскому крыльцу. Вблизи женщина выглядела намного старше: ее густые волосы были платинового цвета, кожа – сливочно-коричневой, точно ириска, а улыбка могла бы озарить собой ночное небо.
– Я – миссис Раундтри. Как раз собиралась уйти к себе. Хочешь выпить чая?
Окна брошенного дома справа от ее жилища, заколоченные кривыми досками, создавали впечатление, как будто оттуда уезжали в спешке.
– Нет, мэм, спасибо. Вы единственная остались на этой улице?
Миссис Раундтри фыркнула.
– Родни и Кейси уехали через год после того, как
Мой взгляд сместился на заколоченное окно комнаты Мандей. «Ее больше там нет, – напомнила я себе. – Ее нет».
– Когда-то она подолгу сидела на крыльце, глядя на облака, – со вздохом сказала миссис Раундтри. – Иногда плакала, и тогда я понимала, что что-нибудь стряслось. Но тогда я долгое время не слышала ее плач.
Я сунула руки в карманы.
– Почему вы никому не сказали?
Миссис Раундтри помедлила несколько секунд, собираясь с мыслями. Наверное, она слышала этот вопрос уже десятки тысяч раз, но сейчас, похоже, собралась ответить на него по-другому.
– У меня двое внуков живут в округе Принс-Джорджес, это не больше двадцати минут езды отсюда – может быть, сорок, если по пробкам. Кристель только что исполнилось двенадцать, а Дину почти девять. Лучшие ученики месяца, учатся играть на пианино и скрипке, футбол, балет… Расписание у них такое, что их мать постоянно бегает и мечется туда-сюда. И я горжусь ими. Просто я никогда их не вижу. Я не видела своих внуков уже месяца три. Они просто заняты. Слишком заняты, чтобы хотя бы позвонить своей бабушке. Но из-за того, что не вижу их и не получаю от них вестей, я не спешу делать вывод, будто они умерли. Именно так я думала про детей Патти. Да что там, Мандей проводила у тебя дома больше времени, чем у себя…
Сидящий в машине Майкл смотрел на нас в полуоткрытое окно, крепко сжимая руль. Какой же он жутко заботливый! Я кивнула ему и улыбнулась.
– Я не собираюсь оправдываться, – продолжила миссис Раундтри. – Но сейчас дела обстоят именно так. Когда-то мы видели всю свою семью хотя бы за воскресным ужином. Когда-то это было очень тесное сообщество. Но теперь все так заняты собой, что даже не замечают ничего у себя под носом. – Она отряхнула пальто и покачала головой. – Иногда мне снятся кошмары о том, что там произошло…
– Мне тоже снятся кошмары, – созналась я, пнув ногой пару желудей, валяющихся на земле.
– Вот как? И о чем?
– На самом деле я не помню. Помню только… жужжание. – Я прикусила губу, сдерживая слезы.
Лицо миссис Раундтри словно окаменело; она оперлась спиной на стену.
– Этот морозильник стоял прямо у стены, так что жужжание было слышно даже в моем доме. После того как их нашли, мне понадобилось немало времени, чтобы избавиться от этого звука.
Мы обе оглянулись на дом Мандей, как будто ожидая, что из дверей кто-нибудь вот-вот выйдет. Мои руки покрылись гусиной кожей, быстро добравшейся до самой шеи.
Майкл нажал на сигнал, и я едва не выпрыгнула из собственных ботинок. Он высунулся в окно и замахал мне рукой.