Никто, совершенно никто

— Лежим с рыженькой.

Кот приходил и ложился бабушке на больные ноги. Мы всегда говорили: лечит. Мол, он чувствует, где у нее болит. Кот ложился у паха, где переломанная шейка бедра. Мурчал и долго не уходил. Может он справится и правда вылечит ей все там.

— Ну лежите, отдыхайте, я буду вечером.

— Давай миленькая.

Потом, из серии Доктора Хауса, я узнала, что у кошек просто тонкая чувствительность к температурам, и они ложатся туда, где есть воспаление, потому что там тело горячее. Вот и все. А есть ли у этого целебные свойства. Я не знаю, в Докторе Хаусе про это не было.

20

У вас есть знакомые, у которых день рождения в первых числах октября? Недавно я выяснила, что октябрьские — это дети Нового Года. Как выяснила? Ну просто… вот… подсчитала. Ну а подсчитать это не сложно. От предполагаемого момента зачатия отсчитываем 9 месяцев. С начала января, как раз до начала октября. Ровно 9. С боем курантом мы вступаем в новый год, и какой-то быстрый сперматозоид вступает на территорию женского тела! Ура! Пусть все будет по-новому. По- новому, хуёвому. Возможно, не так буквально. Начало октября это по гороскопу- весы. Полные сомнений и всегда между двух огней. Они типа вечно взвешивают: так поступить или эдак. Курица или рыба. Брюки или джинсы. Кофе или чай… Жизнь или смерть. Жизнь или смерть… Значит… в октябре?

21

Когда у бабушки был юбилей, 75 лет. Мой дядя, тот самый дядя, подарил ей шикарный махровый бирюзовый халат. Шикарный это я не стебусь, правда, халат очень клевый. Но у бабушки такой стиль жизни, почти ничего из новых вещей она сразу не носит. Кладет в шкаф- на будущее, пригодится попозже, желательно не ей, а кому-то из нас. Наследство. Я жалела, что такой красивый халат просто висит в шкафу, к тому же боялась, что его тупо пожрет моль. И вот недавно бабушка выдаёт.

— Уля. А халат, который мне Олег подарил, он у нас где?

Ну ничего себе, какая-то новая фаза, бабушка решила изменить своим правилам. С другой стороны, щас, конечно, для такого красивого халата не лучшее время. Эти миазмы, кал… ну понятно. Но если ей хочется- пожалуйста. Я только за!

— Да вот он висит.

Я открываю шкаф, достаю прекрасный, еще даже в подарочном пакете, халат.

— Ну вот и хорошо.

— Хочешь надеть?

— В нем меня и похороните.

— Баб, ты че? В халате? Я, конечно, понимаю, в гроб в белых тапочках, но халат — это что-то новое.

— Все эти сорочки похоронные, они же денег стоят, а халат красивый.

— Ну ладно, полотенце тебе на голову надеть в гроб?

— Зачем?

— Ну типа, вышла из душа, накинула полотенце, махровый халат и прилегла в гроб. Эстетика.

— В общем, денег на платье не тратьте, похороните в халате.

— Хорошо.

22

Бабушке в глаз попала какая-то инфекция, или что-то. Глаза все время слезились. Мы вызывали врача, он прописал капли. Мы капали, и капали, и капали ей в глаза. Но не помогало, глаза стали уменьшаться в размере. Две черные блестящие точки под складкой кожи век — вот что сейчас были её глаза. И из мира стали исчезать: Стена. Ковёр. Часы. Дверь. Кусочек коридора. Кусочек входной двери. Радио. Одеяло. Собственные ноги. Иногда кот. Её глаза чаще всего были закрыты или слезились, или истошно терлись сухими пальцами.

— Баб! Давай включу Баскова!

Тишина

— Баб, Коленьку!?

…

— Баб!!!

На ютубе не находятся хорошие песни Баскова. Ну старые, те самые, Шарманка или что-то такое. В основном новые песни и новые клипы, они какие-то дурацкие, эти песни и клипы, ну мне не нравятся, ей вроде тоже. Но я все-равно включаю это на планшете.

— Баб!? Ты узнаешь Баскова?

— Баб!

Странные попытки разбудить бабушку Колей Басковым. Она не реагирует, сейчас она все время в каком-то обиженном состоянии. Но вроде даже не на меня. Хотя признаки все те же: глаза закрыты, подбородок вверх. Так люди делают, чтобы не плакать, но бабушка не плачет, у нее это все еще похоже на злость. Как будто она окончательно обиделась на жизнь, злится и не хочет с ней разговаривать. Ее мир сомкнулся до диапазона закрытых глаз. Я не знаю, что видит она сейчас там: меня, или Коленьку без бороды. А может она уже ничего не видит там, в своем мире. Точнее вру, кое-что ей в голову все-таки приходит. И в основном это не очень … ну такие вещи. Возвращаюсь я как-то домой, она меня спрашивает:

— А где та девочка?

У меня по спине холодок пробежал.

— Какая девочка?

— Ну та, что…

Она вдруг осекается, замолкает, видимо, понимает, что миры перепутала.

— Какая девочка-то?

— Все, никакая.

И так много раз было. Надеюсь, это хотя бы были девочки и мальчики из передачи Галкина. И приходил Албан из Каракола, рассказывал про животных субтропиков, маленькие гимнасты Артем и Кирилл делали сальто, а циркачка Лиэль- крутила кульбиты на обруче. В следующий раз надо что-ли обруч достать, может Лиэль он пригодится.

— Баб, Коленька поёт! Ты узнаешь?

Она не узнаёт. Я сижу на кровати у её ног. Пытаюсь разглядеть в этих черных точках под морщинистыми веками, в сухом, обтянутом кожей черепе, намек на прежнюю бабушкину улыбку.

Коля поёт:

«Ну кто сказал тебе, что любви не бывает? Что сердце не тает, без любви, без тебя.»

23