Читаем Nirvana: со слов очевидцев полностью

10 апреля 1994: В Сиэтле, в парке Flag Pavilion культурного центра Seattle Center, рядом со Space Needle, состоялась публичная панихида, на которой было около 5,000 фэнов (кто-то говорит, что было 4,000, а кто-то – 7,000). Частная панихида для членов семьи и друзей была организована в тот же день в Церкви Единства Правды (Unity Church of Truth). На ней было около 200 человек, включая остальных участников группы, а также сотрудники компаний Geffen/DGC, Gold Mountain и Sub Pop. Священник Стивен Таулс проводит саму церемонию, а Кортни и Крист одни из тех, кто говорит прощальные слова и читает стихи. Также проводятся поминки ещё в двух местах: в доме Кортни и в доме Криста. Когда собирается народ, включают аудиозапись Кортни и Криста. Крист выражает фэнам признательность за заботу и призывает их следовать своей мечте: «Уловите свою мелодию, и пусть она звучит прямо из вашего сердца. Именно там всегда и рождается музыка». Сообщение Кортни намного длиннее и эмоциональнее – между строк из предсмертной записки Курта, она называет Курта «сволочью» и громко спрашивает: «Какого черта ты просто не остался жить?» Вот отрывок ее сообщения: «Я действительно не знаю что сказать» – начинает Кортни. «Я чувствую то же самое, что и вы. Но если вы вдруг думаете, что сидя с ним в одной комнате, играя на гитаре и напевая, я не думала какая мне выпала честь быть рядом с ним, то вы просто сумасшедшие. В любом случае он оставил записку. Она похожа на письмо издателю. Не знаю что произошло. То есть, это должно было произойти, но могло бы позже, например лет в 40. Он всегда говорил, что будет жить до 120 лет и переживет всех. Я не собираюсь читать всю записку, потому что это не ваше собачье дело. Но кое-что в ней есть и для вас. Не думаю, что, если я прочту, это преуменьшит его достоинство, ведь это написано для большинства из вас. Он просто сволочь. Я хочу, чтобы вы все громко крикнули «сволочь». Толпа вопит «сволочь», а Кортни продолжает зачитывать предсмертную записку: «С тех пор как я вышел на сцену, я был посвящен в своего рода этику, связанную с независимостью и чувством единения с вами. Уже два года, как я перестал получать удовольствие от музыки, и больше не могу ни слушать её, не писать. Мне ужасно стыдно перед вами за это. Например, когда мы стоим за кулисами, и я смотрю, как гаснет свет, и его сменяет безумный рев толпы, меня уже не трогает это так, как трогало Фреди Меркьюри, который безумно любил свое дело и получал удовольствие от любви и восхищения своих слушателей». Запись с посланием Кортни продолжается: «Ребята, мне безумно жаль. Не знаю, что бы я сделала. Но как же жаль, что меня с ним там не было». Кто-то произносил заупокойную речь как свящ. Стивен Таулс, дядя Курта Ларри Смит, и разные диджеи, такие как Марко Коллинз и Дэмен Стюарт с радиостанций KNDD и KISW, а также Скотт Вандерпул со станции KXRX. Помню, как я приехал в парк около 4 часов вечера и увидел, что сцена выглядит как мини-Лоллапалуза – молодежь играла в сокс и раскладывала на траве одеяла с едой. Некоторые даже раздавали флаеры своих групп, что, казалось, не очень-то своевременным для своей раскрутки. Многие подростки были с родителями и очень достойно себя вели. У женщин в руках были поминальные свечи. Молодежь раздавала памфлеты о самоубийстве. Многие прыгали в фонтаны, как будто это был день рождения Курта, а не похороны. На некоторых были футболки «Курт умер, чтобы искупить твои грехи», у кого-то в руках его любимое домашнее животное – игуана, а один 10 летний парень пришел одет подобающе для похорон и держал маму за руку. Позже появилась Кортни с Кэт Бджеланд (?) из группы Babes in Toyland и раздали одежду Курта оставшимся в парке фэнам.

11 апреля 1994: Альбом In Utero получает лицензию в RIAA на 2 миллиона копий. После смерти Курта сообщалось, что его активы составляли $1.2.

12 апреля 1994: Несмотря на то, что договор с DGC был подписан ещё 2 года назад, альбом группы Hole Live Through This так до сих пор и не выпущен. Руководство Geffen также собирается в этот день в Лос-Анджелесе. «Сотрудники поначалу избегали этой темы, пока президент Geffen Эдди Розенблат не приказал им оставить все эмоции», сообщает Entertainment Weekly. «Розенблат, близкий друг Курта и его вдовы Кортни Лав, начал обсуждение, но вскоре расплакался».

Перейти на страницу:

Все книги серии Music Legends & Idols

Rock'n'Roll. Грязь и величие
Rock'n'Roll. Грязь и величие

Это ваш идеальный путеводитель по миру, полному «величия рока и таинства ролла». Книга отличается непочтительностью к авторитетам и одновременно дотошностью. В ней, помимо прочего, вы найдете полный список исполнителей, выступавших на фестивале в Гластонбери; словарь малоизвестных музыкальных жанров – от альт-кантри до шугей-зинга; беспристрастную опись сольных альбомов Битлов; неожиданно остроумные и глубокие высказывания Шона Райдера и Ноэла Галлахера; мысли Боба Дилана о христианстве и Кита Ричардса – о наркотиках; а также простейшую схему, с помощью которой вы сможете прослушать все альбомы Капитана Бафхарта и не сойти с ума. Необходимые для музыканта инструменты, непредсказуемые дуэты (представьте на одной сцене Лу Рида и Kiss!) и трагическая судьба рок-усов – все в этой поразительной книге, написанной одним из лучших музыкальных критиков современности.

Джон Харрис

Биографии и Мемуары / Музыка / Документальное

Похожие книги

Обри Бердслей
Обри Бердслей

Обри Бердслей – один из самых известных в мире художников-графиков, поэт и музыкант. В каждой из этих своих индивидуальных сущностей он был необычайно одарен, а в первой оказался уникален. Это стало ясно уже тогда, когда Бердслей создал свои первые работы, благодаря которым молодой художник стал одним из основателей стиля модерн и первым, кто с высочайшими творческими стандартами подошел к оформлению периодических печатных изданий, афиш и плакатов. Он был эстетом в творчестве и в жизни. Все три пары эстетических категорий – прекрасное и безобразное, возвышенное и низменное, трагическое и комическое – нашли отражение в том, как Бердслей рисовал, и в том, как он жил. Во всем интуитивно элегантный, он принес в декоративное искусство новую энергию и предложил зрителям заглянуть в запретный мир еще трех «э» – эстетики, эклектики и эротики.

Мэттью Стерджис

Мировая художественная культура
Сезанн. Жизнь
Сезанн. Жизнь

Одна из ключевых фигур искусства XX века, Поль Сезанн уже при жизни превратился в легенду. Его биография обросла мифами, а творчество – спекуляциями психоаналитиков. Алекс Данчев с профессионализмом реставратора удаляет многочисленные наслоения, открывая подлинного человека и творца – тонкого, умного, образованного, глубоко укорененного в классической традиции и сумевшего ее переосмыслить. Бескомпромиссность и абсолютное бескорыстие сделали Сезанна образцом для подражания, вдохновителем многих поколений художников. На страницах книги автор предоставляет слово самому художнику и людям из его окружения – друзьям и врагам, наставникам и последователям, – а также столпам современной культуры, избравшим Поля Сезанна эталоном, мессией, талисманом. Матисс, Гоген, Пикассо, Рильке, Беккет и Хайдеггер раскрывают секрет гипнотического влияния, которое Сезанн оказал на искусство XX века, раз и навсегда изменив наше видение мира.

Алекс Данчев

Мировая художественная культура
Миф. Греческие мифы в пересказе
Миф. Греческие мифы в пересказе

Кто-то спросит, дескать, зачем нам очередное переложение греческих мифов и сказаний? Во-первых, старые истории живут в пересказах, то есть не каменеют и не превращаются в догму. Во-вторых, греческая мифология богата на материал, который вплоть до второй половины ХХ века даже у воспевателей античности — художников, скульпторов, поэтов — порой вызывал девичью стыдливость. Сейчас наконец пришло время по-взрослому, с интересом и здорóво воспринимать мифы древних греков — без купюр и отведенных в сторону глаз. И кому, как не Стивену Фраю, сделать это? В-третьих, Фрай вовсе не пытается толковать пересказываемые им истории. И не потому, что у него нет мнения о них, — он просто честно пересказывает, а копаться в смыслах предоставляет антропологам и философам. В-четвертых, да, все эти сюжеты можно найти в сотнях книг, посвященных Древней Греции. Но Фрай заново составляет из них букет, его книга — это своего рода икебана. На цветы, ветки, палки и вазы можно глядеть в цветочном магазине по отдельности, но человечество по-прежнему составляет и покупает букеты. Читать эту книгу, помимо очевидной развлекательной и отдыхательной ценности, стоит и ради того, чтобы стряхнуть пыль с детских воспоминаний о Куне и его «Легендах и мифах Древней Греции», привести в порядок фамильные древа богов и героев, наверняка давно перепутавшиеся у вас в голове, а также вспомнить мифогенную географию Греции: где что находилось, кто куда бегал и где прятался. Книга Фрая — это прекрасный способ попасть в Древнюю Грецию, а заодно и как следует повеселиться: стиль Фрая — неизменная гарантия настоящего читательского приключения.

Стивен Фрай

Мировая художественная культура / Проза / Проза прочее