Вечером седьмого дня путешествия они разбили лагерь в двадцати пяти милях к юго-востоку от мятежного города, возле расположенных полукругом плоских скал, которые выпирали из равнины. Стоял последний день лета, в Аксеками в эти минуты проходил заключительный ритуал Эстивальной недели. Люди приветствовали осень. Здесь не спрячешься, конечно, если не войти в маячащий всего в миле отсюда лес. Их лагерь ничем не выделялся среди множества других, разбросанных по равнине — этим же путем ехали на юг многие другие путешественники.
Мисани сидела спиной к скалам со скрещенными ногами на циновке возле огня и смотрела, как стражники ставят неподалеку шатер. Возле нее на земле лежала тоненькая книжечка. Одна из книг ее матери. Чиен подарил Мисани последний сборник Мураки ту Колай. Она писала рассказы о дерзком романтике Нида-джане и его приключениях при дворе. Творчество Мураки принесло ей определенную известность среди знати, а слуги и крестьяне передавали ее истории из уст в уста. Горничные умоляли своих господ почитать им рассказы о Нида-джане (их печатали на высоком сарамирском, которому учили высокородных детей, жрецов и ученых и которого не понимали низы). Они пересказывали их, приукрашивая, своим друзьям, те — своим друзьям…
Нида-джан обладал всеми качествами, которыми природа не наделила Мураки: отвагой, авантюрностью, сексуальной раскрепощенностью и самоуверенностью. Он легко находил выход из любой ситуации, виртуозно орудуя словом и мечом. Мать Мисани была тихой, застенчивой и очень умной, но закрепощенной жесткими моральными ограничениями. Она проживала свою жизнь в книгах, потому что там могла творить мир, какой захочет, а не приспосабливаться к реальному, слишком жестокому для такой тонкой натуры.
Мисани унаследовала внешность матери и темперамент отца. Мураки страдала от одиночества. Погруженность в себя мешала ей общаться с людьми. О ее присутствии легко забывали, несмотря на то, что с ней было легко и приятно. Когда Аван начал готовить Мисани к будущему придворной дамы, Мураки совсем сошла со сцены. Мисани проводила все время в Аксеками с отцом, а Мураки оставалась в Матаксе и писала. Когда Мисани сбежала в Ксаранский Разлом, она совсем не думала о чувствах матери. Та настолько редко их проявляла, что Мисани просто не приходило в голову, что они есть.
А теперь Мисани дочитала книгу, и ее охватила глубокая тоска. Эти рассказы сильно отличались от обычных историй о Нида-джане. Меланхолические и трагичные, они совершенно не соответствовали образу неугомонного героя. Нида-джан узнал, что от одной из его интрижек при дворе родился сын, которого прятали от него. Мать мальчика призналась Нида-джану в этом, будучи на смертном одре. Ребенка отправили на восток, там он потерялся несколько месяцев назад. Любовь к незнакомому сыну терзала Нида-джана, и он отправился на поиски. Друзья говорили, что это безнадежное предприятие, но Нида-джан не слушал их. Путешествуя, он искал любые свидетельства о местонахождении сына и в конце концов столкнулся со стоглазым демоном и ослепил его с помощью зеркал, а потом убил. Но умирающий демон проклял его: скитаться по миру, не зная покоя, пока не найдет своего сына и пока сын не признает его своим отцом.
Так и закончилась книга. Нида-джану вынесен приговор. Его душа уже измучена, а поиски не завершены. Горечь потери читалась в каждой строчке. В каждой истории, прямо или косвенно, речь шла о тоске родителя по своему ребенку. Мать была, может быть, замкнутой, но вовсе не холодной. Мураки изливала свою боль на страницах книги, и Мисани с болью их читала. Она скучала по матери, и тоска ощущалась почти физической резью в животе. И по отцу она скучала — тому отцу, который еще не был ее врагом. Ей отчаянно захотелось отбросить годы, что разделили их, вернуть время, когда отец гордился дочерью, обнять мать и сказать: «Как жаль, что мы не были близки, что я не понимала твоих чувств…»
Все годы изгнания, страха быть узнанной, ужаса перед собственной семьей навалились на Мисани тяжким грузом. Будь она одна, она бы расплакалась.
Она смотрела в безлунное небо. Чиен сел рядом с ней. Теплый воздух казался неестественно чистым и хрупким, как стекло, а свет звезд — резким и ярким.
— Думаете о матери, да? — спросил Чиен после паузы.
Мисани решила, что он догадался по лежащей рядом книге. Она не хотела отвечать, поэтому сделала вид, что не услышала вопроса.
— Сегодня видна Серая Бабочка. — Девушка указала вверх. Чиен проследил взглядом за ее рукой.
— Не вижу.
— Она очень тусклая. В другие ночи ее вообще не видно.
— Я вижу только Ныряющую Птицу. — Купец пересчитал кряжистым пальцем девять звезд в созвездии.
Мисани опустила голову. Волосы упали на лицо.
— Но она там. От кого-то скрыта, кому-то видна. В этом ее загадка.
Чиен пытался разглядеть созвездие, чтобы понять Мисани. — Вы думаете, это знак?
— Я не верю в предзнаменования. Просто это соответствует моему настроению.
— Как?
Мисани взглянула на него.
— Вы наверняка знаете. Помните, как боги сотворили наш мир?
Чиен побледнел.