Нью-Йорк. Путеводитель "Афиши"

Нет смысла делать вид, что для русского путешественника Нью-Йорк – это большой и интересный, но совершенно посторонний город, как Рим или Лондон. В Нью-Йорке обитает масса людей, имеющих с нами общее прошлое (Советский Союз) и настоящее (русский язык), и то и другое, правда, в изрядно переработанном виде (чего стоят одни только вывески, ценники в магазинах и блюда в меню: «Шримпы под пивко» вместо креветок или «Турка копченая израильская» вместо индейки – это еще цветочки). Теперь эти люди расселились по всему Бруклину, но центром колонии по-прежнему остается его юго-восточная оконечность – некогда хасидский и почти курортный, а после – скверный пуэрто-риканский пригород Брайтон-Бич (Brighton Beach).

Из Манхэттена на Брайтон-Бич ходят поезда Q с кружочком на номере (то есть местные) и B с ромбиком (то есть экспрессы). Лучше сесть на экспресс

Главный очаг культуры Брайтон-Бич – театр «Миллениум» (1029 Brighton Beach Ave), где практически без перерывов выступают гастролеры «с большой земли»: от Жванецкого до Жириновского

Нынешний Брайтон-Бич – это вырвавшееся наружу и материализовавшееся коллективное бессознательное Советского Союза: каждый может купить машину, пусть и сильно подержанную, и питаться в ресторанах. Их тут великое множество – с комичными покушениями на стиль, но без очередей, с пельменями, варениками и душевным обслуживанием. Вокруг полным-полно еды, китайской одежды и дешевой техники – и при этом никакой советской власти: ни парткомов, ни месткомов, ни профсоюзных собраний. Так, возможно, выглядели бы русские провинциальные городки, если бы не случилось 1917 года.

Конечно, на самом деле население Брайтон-Бич, фланирующее по выходным по Брайтон-Бич-авеню в тени грохочущей эстакады метро, состоит сейчас не только из энергичных, но малообразованных провинциалов, вывезенных из России еврейских бабушек и полумафиозных российских бизнесменов, вовремя уехавших за рубеж. Многие русские американцы второго поколения, не имеющие проблем ни с английским языком, ни с работой, ни с американскими бытовыми привычками, не торопятся съезжать с Брайтон-Бич, а только меняют квартиры на лучшие и большие. Они привыкли покупать свежий щавель и свежие русские книжки (Акунин и Сорокин, переведенные Мураками и Кальвино попадают сюда практически одновременно с Москвой), есть в кафе борщ и гулять вечерами по самой длинной в Нью-Йорке деревянной прогулочной эспланаде, тянущейся вдоль песчаного пляжа на пять километров вплоть до Кони-Айленда.

Именно на этой эспланаде, неторопливо шагая в сторону парка аттракционов, удобнее и приятнее всего изучать брайтонских жителей. На этой же эспланаде, уже ближе к самому Кони-Айленду, в летний выходной день можно полюбоваться на чернокожих хип-хоперов и послушать чернокожих же подростков, вдохновенно поющих под караоке, да такими голосами, каким позавидовали бы многие российские джазовые певицы.

Купаться здесь стоит, только если уж очень жарко или рано утром: пляж хоть и поддерживается в чистоте, но слишком переполнен.

ОРИЕНТАЦИЯ

Жители Бруклина (Brooklyn) называют себя не бруклинцами (brooklyners), а бруклинитами (brooklynites). Ньюйоркцы шутят, что Бруклин со своими двумя с половиной миллионами бруклинитов был бы четвертым по численности населения городом сша – если бы не был первым по численности округом Нью-Йорка.

Главное отличие Бруклина от Манхэттена – несравненно большая вольготность застройки. Бруклин тоже находится на острове, но на очень большом (длина Лонг-Айленда – около 200 км), поэтому как остров его никто не воспринимает. Пространства тут достаточно, расти в высоту совершенно необязательно, поэтому на первый взгляд Бруклин напоминает обычный среднеамериканский город, где очень удобно жить, но, как правило, нечего смотреть. На самом деле это, конечно, не так: в Бруклине есть и архитектура, и музеи, и интересные этнические анклавы, и актуальные районы, где происходит перебравшаяся через Ист-Ривер богемная жизнь.

Начиналось все с голландского поселения, возникшего – попечением Ост-Индской компании – в 1636 году. Название пошло от голландского же городка Бр келена, чье имя буквально значит «неровная земля» (Breuckelen), – именно на его окрестности, по мнению поселенцев, оказался похож холмистый пейзаж новой колонии. Между прочим, именно Бр келен был в 1646 году объявлен первым городом в заморской колонии. Вторым стал Олбани (нынешняя столица штата Нью-Йорк), а третьим – заложенный на Манхэттене Новый Амстердам.

В состав Нью-Йорка Бруклин включили в 1898 году – вместе с Квинсом, Бронксом и Статен-Айлендом. К этому времени Лонг-Айленд с Манхэттеном уже почти двадцать лет были связаны грандиозным Бруклинским мостом, который и послужил стимулом к объединению.