– Человека. Я – человек – убил человека.
Полицейские переглянулись, и один из них – тот, что справа, – переспросил:
– Ты уверен?
– В том, что я человек? – ответил вопросом на вопрос Джереми, чувствуя на языке горечь то ли от выпитого накануне, то ли от произносимых слов. – Или в том, что я убил именно человека? Уверен так же, как в том, что все мы – творения Господни.
По лицам полицейских пробежала еле заметная тень, которую Джереми отметил краем сознания и тут же забыл, поглощенный своими собственными переживаниями.
– Отец учил меня, что нет ничего выше братства во Христе, – глухо сказал он. – Что в наше время, когда на земле расплодилась нечисть, мы – люди – должны объединиться перед лицом общего врага. Общей напасти. И что же? Люди продолжают убивать друг друга, будто мало тех, кто вводит умы человеческие во искушение ради забавы.
Слова слетали с его губ легко и свободно, будто и не было тех лет, когда Кирстин запрещала ему вспоминать даже имя отца. Аластор стоял за спиной у Джереми, дыша ему в затылок, и губы Джереми двигались будто помимо его воли, освобождая посеянное внутри него много лет назад и так и не умершее через годы.
– Они исполнены всякой неправды, блуда, лукавства, корыстолюбия, злобы. Они убивают ради забавы и ради пропитания, питаясь душами, сердцами и плотью тех, кто создан по образу и подобию Божьему. В этот час...
Голос за спиной смолк, Джереми перестал чувствовать на затылке леденящее дыхание, вместо того ощутив, как в лицо пахнуло промозглым ветром с привкусом морской соли. И гари. Гари, которой никогда не было, но которая должна была быть. Гари не прошлого, но будущего.
– В этот час, – его собственный голос не окреп, а, наоборот, еще больше стих, так что оба полицейских одновременно наклонились ближе, ловя каждое слово. – В этот час все добрые христиане должны стать как один, дабы отразить искушение. А я?
Он вскинул голову, немигающим взглядом посмотрев на полицейских. Если бы Джереми не был так глубоко погружен в самого себя, он бы удивился, почему те не шарахнулись прочь. И если бы он был более опытен, он бы тут же объяснил это самому себе все той же привычкой к самым разным исповедям, звучавшим под сводами этой тюрьмы. Если бы Джереми занимало что-то кроме того, что билось в его собственной голове, требуя выхода, выливаясь гладкими чужими речами вперемешку с его собственными почти всхлипами.
– А я убил человека, – Джереми обращался уже не к тем, кто его допрашивал, а мимо них, к стене с заметными разводами сырости. – Брата своего. Я убил...
Он всхлипнул и уронил голову на скованные руки.
Полицейские снова переглянулись, неспешно выпрямляясь и не спеша задавать новые вопросы. Джереми их больше не слушал и не слышал.
И тогда тяжелые двери захлопнулись, оставив Джереми в полной темноте. Только из зарешеченного окна, явно чем-то загороженного, с трудом пробивался солнечный свет. Было холодно, сверху капало.
Давно протрезвевший Джереми лег прямо на пол, закрыл голову руками и уснул.
А за дверями его камеры один из полицейских, морщась и словно пытаясь отряхнуть с плеч невидимую паутину, сказал второму:
– Парень явно скорбный умом, Лэм.
– Никогда не перестаю удивляться мягкости твоих формулировок, Лэг, – с заметной ехидцей отозвался второй. – Я бы сказал, у парня очень основательно протекла крыша. Но да факт остается фактом. Пьяная драка и чистосердечное признание. Так и оформим?
– Так и оформим, – согласился первый. – И без них проблем хватает с головой.
Внешние Гебридские острова, 1898
Кирстин перестала с ним разговаривать. Не совсем – какими-то фразами они все-таки обменивались, исключительно на бытовые темы. «Передай соль», «сегодня на ужин рыба», «Джереми пришел с синяком» – и все. Аластор не возражал. Он не пытался наладить общение с женой, которая уже даже не смотрела на него, отводила взгляд. Даже когда Кирстин говорила что-то, вроде бы адресованное ему, она обращалась к метле или углу, или чему угодно, но только не к мужу, после возвращения из Африки все больше уходящему куда-то вглубь себя. Аластора это устраивало.
Внутри него бушевала буря.
После первой прогулки под луной волк притих на некоторое время.
После второй – начал незримо присутствовать в жизни Аластора, лежа на задворках сознания и лениво наблюдая за тем, что делает его человек.
После третьей волк заявил о себе.
В тот момент, когда Аластор этого ожидал меньше всего.
В Сторноуэе не было церкви или молитвенного дома. Для единения с Богом не требовалось специальных строений, каждый из жителей и без того мог вознести хвалу Господу, и роль Аластора как пастыря мало чем отличалась от того, чем он занимался на войне: ободрять и поддерживать тех, кто приходил к нему в поисках верного пути. Разве что им не нужно было убивать.
Ни одного из своих прихожан Аластор не отталкивал, внимательно выслушивал каждого и всегда находил верные слова, чтобы вернуть в мятущуюся душу покой. Это было неизмеримо проще, чем успокоить самого себя.
Впервые в жизни Аластор гораздо больше молился за себя, чем за кого-либо из своей паствы.