Ночь

Время шло. Я ела, спала, читала. Приучила себя умываться холодной водой, потому что только такая и текла из крана. Эту же воду мне приходилось пить: кипятить было нечем. Сначала я чувствовала себя из-за этих вещей отвратно, потом привыкла и перестала обращать внимание. Нога полностью зажила, и я перестала хромать; шишка на лбу тоже сгладилась. Отморожения сошли. Но насколько улучшалось моё физическое состояние, тем ужаснее становилось мне в плане психического благополучия. Книги перестали приносить былое спасение — я переводила взгляд со строки на строку, а сама косилась в окно, ожидая, что вот-вот за занавесками вспыхнет свет. Засыпая, я вдруг ясно слышала, как переговариваются мать с отцом в своей комнате — и вскакивала с удивлённым возгласом, лишь чтобы убедиться в жестокости своих иллюзий. Я стала плакать чаще. Я ждала хоть какого-либо изменения в ткани окружившей меня темноты. Но если что-то и менялось, то только количество оставшихся свеч и батарей. Ну и ещё сны.

Сны были худшим, что было со мной в тот период. Они никогда не повторялись, но все напоминали друг друга тем, что после них я просыпалась с криком. Это ещё спасибо, если я просыпалась легко; обычно в их конце я начинала понимать, что вижу плохой сон, и изо всех сил старалась вытянуть разум из отравленного видения, но не тут-то было: меня засасывало обратно, как пылинку, увлекаемую в жерло пылесоса. Порой я просыпалась часами, и это стоило мне таких усилий, что единственное, на что я была способна, наконец разомкнув веки — это закрыть их и снова провалиться в забытье.

Вот типичный мой сон тех дней (вернее, ночей). Я видела лужайку, над ним было серое небо, напоминающее свинец. Моросил дождь, не сильный, но способный намочить волосы. И в центре лужайки лежал огромный надувной шар с яркой раскраской. Синий, красный и жёлтый цвета перемешивались на поверхности шара. Ветер заставлял его колыхаться, приподнимая над травой, и я бежала к шару, чтобы удержать его, помешать быть унесённым ветром. Но, оказавшись совсем близко от желанного шара, я вдруг замечала на его поверхности прямоугольный вырез, через который можно было попасть внутрь, как в цирковой шатёр. Внутри были люди, я видела их тени. И доверчиво ступала внутрь — но там не было никого, только те же разноцветные кляксы, но теперь я видела их с обратной стороны. Поняв, что попала в ловушку, я панически оборачивалась. И, конечно же, обнаруживала, что дверь, через которую я попала в круглое царство, испарилась. Я металась по замкнутому пространству, стуча кулаками по упругим стенам, но ничего не добивалась. В какой-то момент шар начинал уменьшаться в размерах, словно с него спускают воздух. Места становилось меньше — я замирала в самом центре и догадывалась, что это сон, кошмар. Но здесь и сейчас это мне не могло ничем помочь. Что ни говори — шар был, и он стремительно сдувался. Вот тут-то начинались отчаянные попытки проснуться. Я зажмуривала глаза, пыталась закричать, решать в уме арифметические примеры, чтобы вырваться отсюда… но ничто не могло прервать грозный процесс. В конце концов шар уменьшался до того, что облегал меня полностью упругой холодной резиной, заклеивая рот, нос, не давая возможности дышать. Он менял свой цвет с радужного на чёрный. Чёрный, как уголь, чёрный, как ночь; я лежала на полу, свалившись с дивана, и смотрела на этот вакуум. Свечи погасли сто лет назад. Вытирая холодный пот, проступивший на лице, я вставала на колени, отыскивала фонарь у изголовья дивана и шла ставить новые свечи. Так для меня начинался день.

Но это не могло продолжаться вечно. Я чувствовала, как шатается мой разум, как дом во время землетрясения. Если в ближайшее время ничего не случится, то я сойду с ума. Даже сейчас я стала ловить себя на беспокойном дурацком смешке, когда случайно опрокидывала зажжённую свечу. Это меня пугало.

Так что Маяк появился в моей жизни очень кстати.

Глава 6

Бирюзовый свет горел ровно, вращаясь вокруг оси, зажатый между двумя домами. Синий луч удлинялся по мере вращения, затем начинал укорачиваться, сверкал фотографической вспышкой, когда был направлен прямо на меня, и скользил дальше, начиная новый цикл. Казалось, он парит на небе, как остров Лилипутия.

— Боже мой, — прошептала я; пальцы разжались, и фонарь со звоном упал на асфальт. Но мне было не до него. Я во все глаза продолжала смотреть на волшебный огонёк, мелькающий вдали. И, чего греха таить, с замиранием сердца ждала, когда он исчезнет — сгинет, как пламя свечи, на которую капнули водой. Но луч упорно вертелся, не собираясь пропадать. И оставался верным своей пронзительной синеве.

Прожектор.