Ночь в тоскливом октябре

На какое-то время меня занимала идея, что мне было предначертано убежать от карги и встретить девушку. (В мою голову вообще часто приходят странные мысли посреди ночи.) Силы добра или зла, возможно, дали этой карге предназначение: напугать до чертиков Эда Логана, чтобы он свернул на улицу Франклина...

Маловероятно.

Но я вполне всерьез испугался, что она дотянется своим кривым пальцем, проезжая мимо на велике, и пометит меня проклятьем. Потому и сбежал. И возможно, убегая от безобидной, немного чокнутой старухи, наткнулся на такое проклятие, которого никогда не мог ожидать.

Или благословение.

Идя по улице Дивижн к закусочной Данди, я чувствовал себя сразу и проклятым, и благословленным... и завороженным. Но не каргой на велике, а одной загадочной девушкой, которая разделила ночной тротуар - и часть своей тайной жизни - со мной, незримым наблюдателем в ночи.

Глава 5

Находясь еще более чем в квартале от закусочной Данди, я уже видел размытое сияние ее панорамных окон, заливающее тротуар.

Жилые дома остались далеко позади. По обе стороны улицы располагались коммерческие здания: кафе, парикмахерская, автозаправка, итальянский ресторан "Луиджи", цветочная лавка, комиссионный магазин. Все они были закрыты на ночь. В большинстве магазинов было темно, но в некоторых горел слабый свет.

Вот витрина комиссионки, например. Там, в приглушенном свете можно было увидеть пару жалких манекенов с выцветшей, облупившейся краской на лицах. Они стояли, замершие в странных позах, охваченные беспричинным весельем.

Худой, жизнерадостный мужчина в шляпе-цилиндре и фраке хотел походить на Кларка Гейбла, но половина его усов отсутствовала. Его подружка, со слегка покосившимся рыжим париком, носила ярко-красное платье с блестками, в стиле "флэпперов" из Ревущих Двадцатых. Оригинальная хозяйка этого платья, вероятнее всего, оставила этот мир даже раньше, чем половина усов Кларка.

Будучи довольно регулярным посетителем пончиковой Данди, я заметил витрину этой комиссионки давно, еще на первом курсе. Поначалу, меня забавляли эти видавшие виды манекены и их старомодные костюмы. Мне также нравилось смотреть и на другие предметы в витрине: старые столовые приборы, вазы, грампластинки, даже пару картин в рамах. Но потом, направляясь в закусочную как-то вечером один, я задержался у витрины чуть дольше обычного. Именно тогда я осознал, что манекены, одежда, и вообще практически все, что выставлялось в этой витрине, представляло собой артефакты, оставшиеся от мертвых людей.

От этой мысли мне стало тоскливо и не по себе.

Проходя в следующий раз в пончиковую, я перешел на другую сторону улицы, чтобы не смотреть на витрину комиссионки. Но это не помогло - я все равно знал, что она там.

После этого, я стал избегать закусочной Данди. В принципе, всерьез намеревался никогда в нее не ходить, но однажды, теплым вечером поздней весны в прошлом году, мы с Холли гуляли по городу. Я знал, что мы прошли уже довольно большое расстояние, но моим вниманием владела Холли, а не наше местоположение. Мы держались за руки. Внезапно, она остановилась. Я тоже. И оказался лицом к лицу с витриной комиссионки.

- Ни фига себе! - сказала она, - Ты только глянь на это всё.

Я глянул. Но когда Холли была рядом, я не ощущал мрачного дыхания тлена.

- Вон Кларк Гейбл стоит, - сказал я.

- Похоже, половину его усов унесло ветром.

Я рассмеялся.

- А это что, типа, Скарлет? - спросила она.

- Скорее Зельда (1), мне кажется.

- Но это должна быть Скарлет, больше некому.

- Ну, возможно.

- Если ты хочешь, чтобы это была Зельда...

- Нет, я не против.

- Она же была в его книгах, да?

- Вроде бы. Она, вроде, есть в "Ночь нежна" (2), но он не называл ее там Зельдой.

Холли повернулась ко мне лицом и обвила меня руками, как часто делала - не совсем обнимая, а лишь слегка прижимаясь ко мне, так чтобы я почувствовал прикосновение ее груди, когда она запрокинула голову, чтобы посмотреть мне в глаза.

- А я в твоей книге буду когда-нибудь? - спросила она.

- Конечно, будешь, - меня всегда смущало и будоражило воображение, когда она говорила обо мне как о писателе, словно всерьез верила, что это возможно.

- Но только под моим настоящим именем, ладно? Холли будет хорошим именем для моего персонажа, как считаешь?

Я кивнул. На самом деле, не мог представить ее с каким-либо другим именем, кроме Холли.

- Когда ты станешь знаменитым большим писателем, - сказала она, - Я покажу эту книгу моим детям и расскажу, как была с тобой знакома в молодости.

- Ты хочешь сказать, нашим детям? - я и так знал, что она не собиралась говорить про наших детей, но все равно почувствовал потребность спросить.

Ее нежные глаза посмотрели на меня снизу, и с грустным лицом она сказала:

- Ты заслуживаешь кого-то получше меня.

- Что? - спросил я, хотя прекрасно ее расслышал.

- Ты найдешь кого-то еще, кого-то красивее меня, и умнее...

- Я не хочу кого-то еще.

- Это ты сейчас так думаешь.

- Я люблю тебя, Холли.

- Ты любишь мой образ у себя в голове.

- Это еще что значит?