Ночь вне закона

В итоге перестроенная родительская квартира стала тяжелым напоминанием. Каждый временно приспособленный порог, прикрученный поручень ежедневно и постоянно напоминали Джул о том, что изначально квартира была задумана совсем для другого подростка. Для девочки, которая поздно вечером захочет улизнуть к подружкам; смеясь, танцует перед зеркалом в ванной комнате или со всей злости пинает дверь, когда родители отказываются говорить ей новый пароль от беспроводной локальной сети, пока она не сделает домашние задания.

Когда после окончания средней школы Джул показала им рекламную брошюру университетского городка, Бен и Дженнифер смогли понять ее воодушевление, несмотря на всю свою озабоченность.

Студенческое общежитие в Далеме предоставило людям с ограниченными возможностями собственные здания, с безбарьерными квартирами, в которых было продумано все – от регулируемой мойки до низко расположенной духовки.

Дома для колясочников, как называла их Джул. Сама будучи одной из них, она могла шутить на эту тему.

Ее тогдашнее замечание – «Я должна наконец встать на ноги» – рассмешило даже Бена. А на его возражение, что квартира на первом этаже подходит скорее парализованному, чем тому, кто научился обходиться в повседневной жизни без кресла-каталки, она грустно взглянула на него и затем сказала:

– Эта квартира для калеки. А я калека.

Но прежде чем Бен и Дженни успели запротестовать, она смягчила свои жесткие слова шуткой:

– Кроме того, она в пешей доступности от юридического факультета.

Долгое время Бен думал, что юмор поможет Джул лучше любого врача или психолога. Курс психотерапии, который она прошла вначале, должен был предотвратить или, по крайней мере, смягчить приступы депрессии, часто случающиеся у людей после подобных травм. И казалось, что все идет успешно.

Пока шесть дней назад Джул не решила броситься с крыши своего студенческого общежития.

Или все-таки нет?

– Здесь есть что-нибудь выпить? – спросил Бен, посмотрев на холодильник, и поймал на себе сердитый взгляд. – Я имел в виду воду, – добавил он.

После того как они разъехались, Бен часто набирался до бессознательного состояния и не раз оставлял на автоответчике пьяные невнятные сообщения. Но вот уже больше года, как он держался, за исключением дня годовщины аварии. И срыва после попытки самоубийства Джул, который стоил ему сегодня работы.

Дженни подставила стакан под кран в мойке, но вода не текла.

– Ты должна сначала включить свет над плитой, – напомнил Бен об изъяне новостройки.

Электрик каким-то образом умудрился соединить установку для удаления накипи с подсветкой вытяжной трубы, и без электричества из крана только капало. Управляющий домом обещал устранить проблему самое позднее до конца следующего месяца. Похоже, на электрике вообще сэкономили, потому что дверной звонок тоже время от времени не работал.

Дженни тем временем наполнила стакан и подала его Бену, оба сели за кухонный стол. Отсюда через открытую кухню открывался красивый вид: в одну сторону – на гостиную, в другую, через стеклянную заднюю дверь, – на сад; при условии, что жалюзи не закрыты, как сейчас.

Это было любимое место Джул, здесь она готовилась к занятиям в университете и болтала в интернет-чатах. Бен с горечью взял ее ноутбук и сунул его в ящик кухонного стола, где Джул хранила старые счета, открытки, ручки, ластики, клейкие листочки для заметок, а также запасной газовый перцовый баллончик. После того как в метро участились нападения неонацистов на инвалидов, какое-то время она не выходила из дома без баллончика.

Не очень похоже на того, кому безразлична собственная жизнь.

Бен задвинул ящик, сделал большой глоток и вытер пот со лба. Жилой комплекс находился в парке, в тени старых кленов. И все равно даже хорошо защищенная от солнца новостройка нагрелась за последние дни.

Душная погода сказывалась и на Дженни. Капля пота сорвалась со лба, скатилась по крохотному шраму на шее, который остался после несчастного случая на игровой площадке в детстве, и пропала между ее небольшими аккуратными грудями. Хотя глаза Дженни говорили об утомительном дне, сама она пахла медом и летним лугом. Но, возможно, Бен просто очень сильно желал этого, так же как и поменяться местами с той каплей пота.

– Расскажи мне еще раз, как все было, когда ты ее нашел, – услышал он голос Дженни, и приятное чувство, которое только что испытывал при виде своей бывшей жены, тут же пропало.

Глава 7

– Ну, я открыл дверь и…

– Нет! – Дженнифер покачала головой. – Начни, пожалуйста, сначала. Она пропустила контрольный разговор, верно?

Бен кивнул, хотя предпочитал называть это «рутинный звонок».

Они условились с Джул, что она будет звонить ему раз в неделю. День недели и время были всегда разные. В ту роковую ночь они договорились на восемь вечера. Хотя в квартире было множество тревожных кнопок, напрямую подключенных к службе спасения, Бен хотел слышать по голосу Джул, как у нее дела.