В торце мрачного корпуса, под вывеской «ул. Металлистов,18» стояло десятка полтора молодых ребят и девчат, сверстников встретившейся парочки. В открытую дверь, судя по всему, бывшей проходной, по одному просачивалась молодежь под бдительным оком здоровенного мужчины в одном костюме, несмотря на мороз. Он натренированным взглядом выделял отдельных особей и проводил мгновенный поверхностный досмотр. Особенно тщательно осматривалось содержимое сумочек у девушек. Подойдя к здоровяку, я спросил:
— Я только хотел заглянуть внутрь, посмотреть. Как мне это сделать?
— Бери временный входной билет. Посмотришь десять минут — вернешься. Захочешь остаться — останешься.
Столь туманная формулировка вызывала ряд вопросов: если вернуться через десять минут, мне деньги вернут или нет? А если нет, то чем этот временный билет отличается от постоянного?
Охранник гостеприимно показал рукой вглубь проходной, и я, сообразив, что внушаю ему своей бородой доверие и досмотра не будет, зашел внутрь. Кассиром оказался молодой вихрастый парень в красноармейской гимнастерке, словно из массовки фильма «Как закалялась сталь». Он обменял мои деньги на неясный оттиск печати прямо на ладони. Я поднялся по выщербленным ступенькам лестницы, разглядывая на неоштукатуренных кирпичных стенах плакаты и лозунги времен Советского Союза, призывающие к доблестному труду на производстве при соблюдении правил техники безопасности. Мне стало интересно.
Залом служил бывший производственный цех. На входе еще один красноармеец внимательно ознакомился с граффити на моей руке. Я принял это как должное, поскольку был занят изучением роскошных форм мулатки, выполнявшей роль официантки, одетой в военную форму, в чрезвычайно короткой юбочке. В углу зала-цеха стоял зеленый бронетранспортер, покрытый аляповатыми надписями, читать которые я не стал, так как был занят расшифровкой лозунга «ПУПС, УПС, ПС и ВЦВПС нашей эпохи. Л. Брежнев». Как ни скрипели мои перенапряженные мозги, мне это сделать не удалось. Следующий лозунг «Дадим КОКСА народу. Л. Брежнев» привел меня в еще большее уныние из-за интеллектуальной отсталости, и я направился к громадному квадратному пивному бару, расположенному посреди зала.
Военные мальчики и девочки бегали в замкнутом квадрате 10 × 10, пытаясь утолить-залить пивом неиссякаемую жажду вновь прибывающих. Пиво наливали как в одноразовые стаканы, так и в солдатские фляжки. Я утешился полулитровым стаканом ледяного пива. Лозунг «Устами Брежнева говорит весь советский народ» под пиво прошел незамеченным, поскольку я почувствовал позыв к мочеиспусканию.
Туалет находился в следующем зале и ничем не отличался от вокзального. Лозунг «Повысим производительность на каждом рабочем месте» над писсуарами был здесь к месту.
В следующем зале проходила дискотека. У противоположной стены стоял грузовой автомобиль из славного семейства «газонов», с будкой, на крыше которой обосновались хрипящие диджеи. В пространстве между двумя старыми автобусами марки ЛАЗ, у сваленных в кучу вещей — сумочек, портфелей, рюкзаков, верхней одежды — весело кричала и отплясывала молодежь студенческого возраста и тинейджеры. Я протиснулся через узкие двери в автобус, на боку которого расползлась зловещая надпись «Зона». Внутри оказались сделанные из канализационных люков столики, сидевшие за ними потягивали пиво. Я плюхнулся на свободное место и вскоре был вознагражден еще одним стаканом пива, поданным официанткой-санитаркой.
Моими соседями по столику были длинноволосый парень с красной повязкой вокруг головы, с побитым оспинками лицом и немногословная медноволосая девушка с продолговатым лицом, чуднó обесцвеченными волосами и натурально нарисованным румянцем на щеках, подчеркивающим ее бледность. Она говорила тяжело, словно подбирая слова чужого для нее языка. Тяжеловесность ее речи придавала ей дополнительный шарм.
«Прибалтийка, — решил я. — Скорее всего, литовка».
Парень был дурашлив, смешлив и остроумен, а повязка, несмотря на претенциозность, ему шла. Из обрывков их разговора, изредка пробивающихся сквозь грохот музыки, я узнал, что парень — журналист одной из столичных газет и здесь по работе. Мне надоело находиться в замкнутом пространстве, и я вышел из автобуса.
Стены под самым потолком были увешаны разнообразными щитами, рекламирующими сигареты и пиво. На одной стороне зала было сделано подобие амфитеатра с деревянными лавками, под ними на площадке разместился ресторанчик, где стулья и столы крепились на цепях, свисающих сверху. Здесь доминировали посетители более старшей возрастной категории, предпочитавшей беседу танцам и отдававшей предпочтение дорогостоящим крепким напиткам, а не пиву.