Сегодня из-за этой тупой, монотонной жизни я сорвался и решил поехать в центр города развеяться, а там будь что будет. Люди, я соскучился по вам! Мне не хватает ритма мегаполиса с толпами людей, потоками автомобилей. Я одичал от тишины и одиночества, возненавидел дневник, и мне недостаточно редких посещений Ларисы. Удивительно, но человеку, оказывается, необходимо, наряду с едой и питьем, общение с себе подобными.
В предыдущие дни я многократно проигрывал в воображении этот поход, размышляя о доступных способах маскировки. За месяц проживания у Ларисы я отрастил небольшую бородку, полностью сменил одежду, изменил прическу. Говорят, что можно изменить цвет глаз, используя цветные оптические линзы, но их у меня нет. Оставлю эту затею на будущее, а пока воспользуюсь очками с затемненными стеклами. Посмотрев на себя в зеркало, решил, что с этими очками зимой больше привлеку к себе внимания, чем без них, и зашвырнул их куда подальше.
Когда я покинул дачу, внутри меня оркестр заиграл торжественный марш, и радость продолжалась ровно до таксофона. Увидев его, я решил позвонить Ане, но внутренний голос отговорил меня от этого, приведя веские доводы: я беглец, изгой! И сразу окружающий мир сбросил праздничные покрова, все стало серым, блеклым, обыденным и главное — враждебным. Происшедшая трансформация так подействовала на меня, что я чуть не повернул обратно, к даче, но удержался.
Войдя в метро и увидев милиционера возле дежурной, я испугался и чуть было не бросился бежать прочь, но взял себя в руки, купил жетончики, направился к турникету. Милиционер скользнул по мне безучастным взглядом и что-то сказал дежурной. Та рассмеялась, вызвав у меня раздражение, — во мне они увидели клоуна?
Спустился по лестнице на перрон, воспринимаю только шумы, звуки. Рядом со мной двое мужчин ведут разговор, но их речь для меня бессмысленна — лишь набор звуков. Очень долго нет электропоезда, и я нервничаю. Я воображаю, что милиционер, продолжающий весело болтать с дежурной, вдруг хлопает себя по лбу: «Я понял, почему физия того бородача мне показалась знакомой — он в розыске как особо опасный преступник!» И вот-вот завертится правоохранительная машина, и на каждом выходе из метро меня будут ожидать. Метро — капкан! Надо было идти на трассу, ловить частника и с ним ехать в город.
Одна часть меня лихорадочно требует срочно покинуть подземку-ловушку, другая утверждает, что уже поздно. А своими передвижениями я уж наверняка привлеку внимание милиционера.
Людей на станции прибавляется, и чем их больше, тем мне становится спокойнее. Длинный перрон чем-то напоминает зал сказочного дворца Снежной королевы — громадный, он поражает своей холодной красотой. Декоративные фонтанчики[6] с пересохшими глотками, которые не видели воды, наверное, с момента пуска станции, отрешенно уставились в потолок.
Приходит электропоезд, следующий через центр города. Цель моей поездки немного расслабиться, посидеть в каком-нибудь баре, выпить. На четвертой станции выхожу, поднимаюсь наверх и звоню по таксофону Ларисе — хочу предложить ей составить мне компанию, но ее еще нет дома. Ненавижу быстрые, лихорадочные гудки, когда линия занята, и безразлично-заторможенные, когда никого нет дома, ибо ожиданием за последнее время я насытился вдоволь.
А если взять и позвонить Татьяне? Интересно, какой бы у нас получился разговор? Вспоминаю ее холеное белое тело с небольшими, девичьими грудями, изогнувшееся в порыве страсти. Я обнимал его множество раз, но воспоминания о последней встрече в подъезде жалят в сердце.
Бреду бездумно, радуюсь, что вырвался из застенка, и незаметно для себя оказываюсь на Крещатике. С удивлением замечаю множество людей, спокойно передвигающихся по проезжей части в обе стороны. Не сразу до меня доходит, что сегодня выходной и улица перекрыта для автотранспорта. Бегущее световое табло рекламы на фасаде дома сообщает, что сегодня суббота, в городе гастролирует Александр Меньшевиков со спектаклем «Кухня». «Может, пойти на спектакль?» Есть деньги, время, но нет настроения.
Куда себя деть, чем развлечь? Вдруг подлая мысль гонит в кровь адреналин — сегодня выходной, где же тогда Лариса? Почему меня не проведала? Впрочем, я же сам запретил ей приходить ко мне по выходным.
Неужели я ее ревную? Глупо. Впрочем, ни мужчина, ни женщина не терпят пустоты рядом с собой и инстинктивно стараются ее заполнить. Вот даже Аня… Почему я до сих пор не позвонил ей? Ведь столько раз собирался и тут же придумывал причины, чтобы не делать этого.
Аня изменяла мне, с ее слов, давно. А я был слеп, ничего не замечал. Впрочем, все в прошлом, к которому нет возврата. Теперь эта тема для меня — табу.
Надо позвонить Ане и узнать, кто меня спрашивал и по какой причине. Без этой информации я подобен слепому и нахожусь в плену фантазий. Вижу будку с таксофоном, но прохожу мимо.