С того времени все ребята и улица вместе с ними потеряла в глазах Тольки свою прелесть. Мать на вопросы сына ответила, что у него нет теперь отца, а если он вернется, то не скоро.
Годы учебы в школе проходили, не оставляя радости. Учителя жалостливыми глазами смотрели на Тольку и, как ему казалось, незаслуженно завышали ему оценки. Ученики же на переменах говорили ему об этом открыто. И он перестал заниматься. Может быть ребята не будут высказывать недовольства? Но получилось не так. Если раньше его не ругали, то теперь стали ругать, и Толька перестал ходить в школу. Мать не обращала на это никакого внимания.
Однажды, когда Толька пришел из леса, куда он любил ходить, его встретила повеселевшая мать. В квартире сидел незнакомый худой мужчина. Это был отец. Толька с удивлением смотрел на него, не испытывая никакой радости. У отца эта встреча, очевидно, тоже не всколыхнула никаких чувств. Он поступил на работу и через некоторое время опять стал часто домой приходить пьяным. Он подзывал к себе сына и заплетающимся языком что-то бубнил.
Вскоре отец снова исчез, и Толька услышал разговоры, в которых вместе с именем отца мелькали слова «хищение», «срок двадцать пять лет». В конце концов Толька попал в артель инвалидов. Здесь впервые он почувствовал некоторое облегчение. У него появились друзья и среди них такая ласковая, такая хорошая Маша Шепета!
Следователь Ененков, слушая тихий голос Перевалова, прерываемый тяжелыми вздохами и паузами, думал: «Вот теперь уже, пожалуй, можно объяснить более убедительно причину убийства. Как и все инвалиды, Анатолий слишком болезненно переживал свою физическую неполноценность и оскорблений на этот счет не терпел».
Рассказ Соболева о своей жизни был короче. Отца он совершенно не помнил. Мать, беззаботная и легкомысленная женщина, только тогда вспоминала о существовании сына, когда бывала в нетрезвом состоянии и то после ухода очередного «гостя».
Месяцами Леня ходил непричесанный и неумытый, в грязной одежде. Кушал, что давали соседи или товарищи. Он уже прекрасно понимал, что без знакомых мальчишек и без их сердобольных матерей пришлось бы ему голодать. Поэтому маленький Леня считал, что и он со своей стороны должен беспрекословно выполнять просьбы друзей. Особенно крепко это вошло ему в голову, когда у него заболел глаз. В связи с пьянками матери некогда было сводить сына в больницу. К тому же сын, уже стыдясь ее поведения, избегал встреч с матерью. А она каждый раз, напившись, говорила, что нужно сходить к врачу, а протрезвев, все забывала.
В конце концов возмущенные соседи потребовали от незадачливой матери отвести мальчика в больницу, но оказалось, что было поздно. И мальчик узнал три страшных для себя слова: «Атрофия глазного яблока».
Один из собутыльников матери как-то привлек Леню к себе, погладил по голове и сказал, что с таким недостатком одному в жизни будет трудно. Нужно иметь надежных друзей. С той поры Леня старался вести себя так, чтобы ребята могли называть его верным другом. Для друзей он готов был сделать все. И когда Леонид был определен в артель инвалидов, то быстро подружился с Переваловым, видя в нем и своего друга и старшего товарища. Перевалову нужна была помощь, ведь у него слабые руки, и он, Соболев, как друг не мог ему отказать.
Соболев закончил рассказ о своей жизни, и Ененков, положив протокол допроса в папку с надписью «Дело» и отправив Леонида в камеру, задумчиво произнес:
— Вот теперь можно сказать, что расследование закончено!
ПО НОВОМУ ЗАКОНУ
Был субботний вечер. В Металлургическом райотделе милиции находились в своих кабинетах только работники из оперативного наряда.
— За что меня избили? — озлобленно выдохнул пьяный, видя, как младший лейтенант милиции Денисов подает лист исписанной бумаги вышедшему в коридор следователю капитану Сайфуллину.
— Разберемся, — спокойно ответил Исмаил Шаймерденович, читая поданное ему заявление.
— Разберемся, разберемся! Всегда так! — выражал недовольство пьяный. Он попытался встать со скамьи, на которую его усадил Денисов.
— Не мешайте, Станакин! И лучше сядьте! Вы же на ногах не можете стоять! Где вы работаете?
Мужчина тяжело плюхнулся на скамейку.
— Шофером в Джаркульской автобазе! А этот квартирант перебил у себя окна, меня избил! Я к нему добром, а он… — бормотал пьяный.
— Отведите задержанного в вытрезвитель, А потом зайдете ко мне, — бросил капитан, входя в кабинет.
Потерпевший это или преступник? Вон какая шишка у него на лбу. Говорит, что избили. Но даже если Станакин и потерпевший, то в таком состоянии освобождать его сразу нельзя.
Сайфуллин вздохнул, снял очки, которые одел, чтобы прочесть заявление, и положил их в карман пиджака. Да, Станакин хозяин дома, а Шимолины квартиранты. Станет ли хозяин выбивать окна в своем доме? Всякое бывает. А квартирант может побить хозяина? Тоже бывает. Смотря какие у них характеры и какие были обстоятельства.
В дверях появился Денисов.
— Станакин сам пошел с вами или пришлось применить принуждение?