Ночные смены

Вот уже около месяца весь командный состав цеха, где работал Алексей, и немалое число станочников ни на один день не покидали завод. Короткий сон обрывался в тот момент, когда скапливались партии деталей. К станкам вставали все, начиная от рабочих и бригадиров, кончая мастерами. Ни единая деталь не должна была лежать без движения. Каждая из них решала судьбу плана, за цифрами которого стояли реальные единицы вооружения. Их ждал фронт. Ждал в том количестве, которое предусматривал план.

Война людей и война моторов, нередко говаривали тогда, и это было так.

Всю вторую половину дня Алексей простоял за могучим фрезерным станком, ворочал его аршинные рычаги. Мысли одолевали невеселые, и не потому, что работа на этом станке отупляла однообразием: знай гоняй стол с деталью туда-сюда, обдирай грани стыков, и все по одним и тем же размерам, на одной и той же скорости. Настроение омрачали воспоминания о Митрии. Это был его станок, обычно он ворочал изо дня в день неподатливые рукоятки. Кажется, и тепло его рук еще осталось на залосненных рычагах, а самого Митрия — нет. Не просто нет в цехе, а вообще нет среди людей. Дистрофия окончательно подорвала его организм. Не справился Митрии с постоянным недоеданием. Умер он прошлой ночью по дороге домой. Обессилел, присел на ступеньку крыльца возле какого-то дома, да и не поднялся больше, застыл на декабрьском морозе.

Горько было думать теперь о Митрии. Ведь и он, Алексей, тоже когда-то вместе с Чердынцевым посмеивался над его нерасторопностью. А был Митрий человек правильный и честно послужил людям в этой войне. Не одного его унесла война не только там, на поле боя, но и здесь, где не рвутся снаряды, как говаривал сам Митрий. И еще унесет многих, пока буйствует на равнинах, в лесах и на морях, да и потом, когда ее усмирят и когда уйдет она в прошлое.

Война еще будет выбирать свои жертвы, о которых никто теперь и не подозревает, но которые она наметила сейчас. И эти жертвы будут не менее горькими, возможно, и потому, что вокруг расцветет мирная жизнь и не каждый поймет сразу, почему вдруг не стало человека.

Алексей перепачкал маслом всю спецовку и штаны, как это бывало с Митрием. Масла здесь шло много, потому что площадь срезаемого металла была велика и возникало большое трение.

Отфрезеровав все стыки, Алексей протер руки насухо и пошел курить. И в это время вспомнил о Насте. Она сейчас будет собираться домой, а ему по обыкновению оставаться в цехе. Так будет до конца года, пока завод не выполнит план.

Настя пришла радостная. Крупные кольца кудрей, посеребренные кое-где пухом электроновой стружки, непокорно рассыпались, щеки румянились. Такой возбужденной и веселой Алексей ее, пожалуй, никогда и не видел.

— Ты чего это, как медовый пряник, блестишь?

— А может быть, я и в самом деле пряник! Только ты этого никак не поймешь. Пообедаем?

— Пошли! — согласился Алексей.

По дороге в столовую в голосе Насти зазвучали прежние унылые нотки:

— Не везет нам, Лешенька. Ни у меня, ни у тебя не живем. В столовой только и видимся.

— Такое время. Зато поработали дай бог каждому!

— Одной работой и дышим.

— А кто сейчас живет иначе? На что жалуешься? — вспылил Алексей и тут же смягчился: — Между прочим, если дальше так пойдет, и не зарегистрируемся…

— Успеется! — безразлично ответила Настя, убирая сбившиеся на лоб волосы.

Они сели за стол в дальнем углу зала. Настя внимательно посмотрела на Алексея.

— Ты бы лучше подумал о себе. Исхудал весь, лицо серое. — И попросила жалобно: — Съешь, пожалуйста, хлебца с маслом. Кусочек единый. Ради меня. — Она развернула газетный сверток, положила на тарелку Алексея два аккуратных куска хлеба, намазанных белым, как сливки, маслом. — Приезжала мама, привезла молока мороженого и масла. И наказала: прежде всего заботиться о муже. Будешь, говорит, здоров ты — все у нас наладится. Я-то ведь крепкая. За всю жизнь ничем не болела, а вот за тебя боюсь… — Алексей посуровел, и, заметив это, Настя замолчала, лицо ее сделалось беспомощным. — Это масло мы ни у кого не отняли. Мама сама его сбила. Для нас, потому что нам тут тяжело. Зачем же ты отказываешься?

— А Митрию было не тяжело?

— Митрий после ранения. И неприспособленный он.

— И все равно, другие как-то обходятся, — подобрев, сказал Алексей.

— Откуда мы знаем, как другие? Каждый по-своему выкручивается. Кто одежонку лишнюю продаст, у кого родные в деревне живут. То картошечки подбросят, то сальца. Некоторые в городе огороды копают. А у нас с тобой ничегошеньки нет.

— Ну, хорошо, давай пополам.

— Нет, я уже ела. Это тебе. Домой приду — еще могу поесть. А ты остаешься…

— Остаюсь, а надо бы сегодня быть дома. Как раз сегодня Валентина Михайловна и Галина должны переезжать. Надо бы им помочь.

— Переезжать? — В глазах Насти появилось удивление, но ожидаемой радости в них Алексей не увидел. — Все-таки переезжают?..

— Всему приходит конец.

— Для них, наверное, это не так печально. У себя им будет лучше.

— Все может быть. Давай поедим, опять засиделись, как дома.