Ночные всадники

— Так было пять лет тому назад. Пять лет тому назад две одинокие, осиротевшие девушки покинули свой хороший деревенский дом в Новой Англии, продали все — дом, а не деревню! — и обратили свои любопытные взоры к зеленым прериям дикого Запада, родине диких лошадей, буйволов и безжалостных москитов.

Веселая улыбка заиграла на лице Кэт.

— Что ж ты остановилась? — спросила она.

— Это от волнения, — отвечала Эллен, делая вид, будто она вытирает глаза, — от волнения, вызванного воспоминанием обо всем этом «проклятом деле», как сказал бы Ник.

— Оставь Ника в покое, — заметила Кэт. — Во всяком случае он далеко не так часто разражается проклятиями, как делаешь это ты… Ну, я скоро пойду. Мне надо приготовить молитвенный дом для завтрашней службы. Так вот…

— Ах, так и есть! — вскричала Эллен, и в ее смеющихся глазах выразилось торжество. — Пять лет тому назад Кэт Сетон никогда бы не сказала это. Она бы сказала: «Провались он, этот старый молитвенный дом, и с ним все старые кошки, которые собираются там, чтобы злословить и клеветать друг на друга во имя религии!» Вот что она бы сказала тогда! Ну, а теперь другое. У нее исчезла любовь к приключениям, исчезло ее презрение к условностям, исчезла ее независимость. Что она теперь? Простой фермер в юбке, чернорабочая незамужняя женщина, выращивающая тыквы и другие овощи. Ее тонкие руки, за которыми она так ухаживала прежде, должны постепенно огрубеть, и ее красивое лицо покроется морщинами.

— Эта незамужняя женщина-фермер, однако, имеет успех, — возразила Кэт своим глубоким музыкальным голосом.

Эллен кивнула головой и с какой-то безнадежностью признала истину ее слов.

— Да, — вздохнула она, — и это самое худшее. Мы приехали сюда, чтобы найти для себя мужей, и нашли — тыквы! Охотники за людьми — мы так называли себя. Это было необычайное выражение, и потому мы употребляли его. Мы хотели охотиться за живыми мужчинами, которые могли бы сделаться нашими мужьями. И вот… Кэт Сетон! — вдруг вскричала она, вскакивая на ноги и потрясая перед ее лицом своим маленьким кулачком. — Вы обманщица, самая настоящая обманщица! Да, да! Не смотрите так на меня! Живые мужчины? Приключения? Пуф! Вы стали такая же ручная, как любая деревенская кошка, и вы такая же… сонная!

Кэт тоже поднялась, но она вовсе не смотрела на сестру, она просто хохотала. Ее красивое смуглое лицо светилось самым искренним весельем под влиянием разглагольствований сестры и ее нападок. Она любила ее безответственную болтовню, так же как любила и ее благородную натуру. Она ласково погладила ее плечо и затем обняла ее.

— Я бы хотела на тебя сердиться, Эллен, но я просто не могу! — сказала Кэт. — В некоторых отношениях ты была близка к истине в своих забавных речах. А знаешь ли, наш основной капитал в банке теперь увеличился. Наша ферма процветает. Мы употребляем рабочую силу: два создания, которые называют себя мужчинами, но в действительности обладают характерными черепами свиней или тигров или каких других столь же ужасных созданий. Мы можем теперь выписывать наши наряды непосредственно из Нью-Йорка или Монреаля. Подумай об этом! Разве это не результат нашей независимости? Я признаю деревенскую деятельность и, по-видимому, люблю Скалистые Ручьи. Это такой выбеленный склеп и обитатели его такие негодяи, но с забавными, огромными сердцами. Да, я люблю даже нелепые собрания здесь. А что касается отваги и любви к приключениям… Ну, мне кажется, она не совсем еще исчезла.