Ноктюрн пустоты

Позже неоконченные блюзы Эдинтона издадут отдельной пластинкой. Ее моментально раскупят, снова оттиражируют и присудят специальную премию автору; но ни Эдинтону, ни Эдди не будет эта сенсация щекотать нервы.

Эдди узнал Эдинтона: сколько раз он видел в документальных кадрах это выразительное темное лицо. Казалось, оно чуть просветлело… Но главарь террористов, убийца, композитор взрывов не попятился, не упал, не шарахнулся в сторону. Наоборот! Он сделал шаг навстречу Эдди. Казалось, он впервые услышал всеобщий клич, который с детства звучал вокруг, - "Убей его!". До сих пор он понимал его по-своему: мучился, переживал, искал пути отмщения, пока не пришел к мысли, что надо отомстить всему миру. Теперь он понял все, когда увидел в нескольких метрах от себя стальной бампер и белое, в обрамлении летящих волос лицо почти своего сверстника; понял и сделал наконец-то выбор в этой жизненной неопределенности - сделал шаг вперед, навстречу Эдди.

Стальной бампер искорежил фургон, опрокинулся, замер у самого края тротуара. На мостовой остались лежать трое: Рэм Эдинтон, Пол Остерн - трубач его оркестра и Эрнст Джонсон - ударник. Двое - черных, один - белый. Белый вышел из фургона третьим.

Эдди, Эдди, что ты наделал?!

Через секунду, когда все пришли в себя, началась кутерьма: полиция, "скорая помощь", репортеры, уличная толпа.

Я заявил Боби, что размозжу голову любому, кто посмеет появиться в госпитале.

Никто не появился.

Пресса неистовствовала. Портреты Эдди, описание его юношеских увлечений, вновь реставрированная история с Большим Джоном печатались на первых полосах. Несколько метров пленки кинолюбителя, запечатлевшего происшествие у здания суда, обошлись телевидению в крупную сумму. Никто ни словом не упомянул, что Эдинтон и его группа не причастны к взрыву такси. Сын мстил за гибель матери. Само собой разумеется, что "чертова дюжина" была наказана по заслугам.

Меня пригласили к видеофону. На экране был косматый кандидат в президенты страны Уилли.

– Привет, Бари! - прогремел сенатор из динамика. - Как там наш молодчина Эдди? Надеюсь, вы не падаете духом?

Я объяснил, что состояние сына тяжелое.

– Ваш Эдди - кумир молодой Америки, национальный герой! - заявил Уилли. - Передайте ему, Бари, когда он придет в себя.

– Он убийца невиновных людей, сенатор, - ответил я.

Я повторил фразу из газетного интервью Голдрина. Для него теперь все предельно ясно: Эдди - убийца, Эдинтон - национальный герой.

Уилли нахмурил брови.

– Ну, ну, бросьте вы. - Он оскалился в улыбке. - Отцы вечно недооценивают… Заявляю как официальное лицо: Эдди Бари - герой!

Он вдруг стал расстегивать рубашку.

– Смотрите, Бари! - На нем была майка с мчащимся автомобилем, длинноволосым водителем и зигзагообразными буквами "ЭДДИ". - Я советую носить ее каждому своему избирателю. Что скажете?

– Она стоит долларов двадцать?

– Тридцать пять.

– Тридцать пять… - тупо повторил я. - А жизнь - штука дорогая.

– Хотите, пришлю личного врача? Дюжину врачей? - Уилли воспринял мои слова по-своему.

– Спасибо, сенатор, здесь неплохие специалисты. Рад был видеть…

– И еще один вопрос, Бари… Чисто дружеское размышление вслух…

Вид у Уилли был самый добродушный, пастырский.

– Слушаю вас внимательно, сенатор!

– Я знаю, у вас есть предсмертная запись моего старого приятеля Гешта…

– Да, есть. - Я насторожился.

– Надеюсь, вы поняли ее правильно?

– Совершенно верно! - как можно более тактично ответил я приятелю Гешта. - Файди был очень огорчен покушением на мою персону.

– Не совсем то… Не обижайтесь, Бари, за маленькое признание. - Он лукаво погрозил пальцем с экрана. - Дело в том, что Файди был безумно влюблен в вашу жену…

– Вы утверждаете, что он был единственным человеком в этом безумном мире? - спросил я.

– То есть как? - Уилли отпрянул от экрана.

– Любил и ненавидел… Есть ли смысл говорить об этом, сэр? - пожал я плечами. - Моя жена мертва.

– Да, конечно, конечно, - пробормотал Уилли.

– То есть я не совсем точно выразился, - я оглянулся. - Между нами, она жива, Уилли… Где-то здесь, рядом… в следующий раз побеседуете с ней…

Сенатор Уилли застыл в немом кадре, и я выключил его.

Много дней Эдди жил в мире сна; системы дыхания, кровообращения, многие умные дорогие машины работали за вышедшие из строя системы организма. Врачи не скрывали удивления, что он вообще жив. Сила неизрасходованной до конца жизни боролась за Эдди - сила Марии, его деда Жолио, сила их предков, на которую я возлагал такие надежды, проводя день ото дня в госпитале.