Номенклатура. Господствующий класс Советского Союза

Дело переходит на следующую ступень — в райком КПСС. Характеристика поступает в Комиссию по выездам за границу при райкоме. Туда надо прийти на беседу. Принимающие вас три члена Комиссии — так называемые «старые большевики», а в действительности — по-прежнему жаждущие хоть какой-то власти пенсионеры с партстажем сталинских лет, — будут в течение примерно 15 минут придирчиво расспрашивать, зачем это вам вдруг понадобилось за границу. Если вы сумеете произвести на них хорошее впечатление, они запишут в свой протокол, что вы «рекомендуетесь для поездки». На основании этой записи секретарь райкома напишет на вашей характеристике: «Согласовано. Секретарь РК КПСС (подпись)», и будет поставлена печать райкома. Характеристика готова.

1. Краткая справка (так называемая «объективка») в 2-х экз., основные биографические данные и хронологический перечень всех мест учебы и работы с указанием занимавшихся должностей.

2. Справка о состоянии здоровья, где должно быть записано «практически здоров» и помечено, что справка выдана в связи с поездкой в такую-то страну на такой-то срок. Для получения этой справки вы должны пройти осмотр у врачей ряда специальностей, сделать анализы крови и мочи. Справку подписывает лечащий врач и главный врач или его заместитель.

3. Шесть фотокарточек.

4. Обоснование необходимости поездки.

5. Приглашение, — если это поездка на международную конференцию или иное подобное мероприятие.

6. План вашей деятельности во время пребывания за границей.

Если вы едете не в командировку, а в так называемую частную поездку, то директивных указаний в выездном деле не будет. Будет зато квитанция об уплате вами пошлины за выездную визу. При выезде в капиталистическую страну размер пошлины в несколько раз выше.

После возвращения из загранкомандировки вы обязаны представить два отчета: краткий (в трехдневный срок) и полный (в течение месяца). Кроме того, в личном деле в этом случае должны находиться: справка из ЖЭК (домоуправления) о том, что вы действительно проживаете по такому-то адресу и прописаны там с такого-то года, а также справка с места работы о вашей должности с указанием размера месячного оклада и о том, что вам причитается отпуск на столько-то рабочих дней.

Выездное дело оформлено. Управление внешних сношений Академии наук СССР подготовит сопроводительное письмо за подписью Главного ученого секретаря Президиума Академии наук и вместе с этим письмом дело будет направлено секретной почтой в ЦК КПСС.

Оформление вступает в свою вторую стадию — подготовки и принятия решения.

Выездное дело поступает в ЦК КПСС.

Установлены сроки представления выездных документов: при поездках в капиталистические страны — за 45 дней до даты выезда, в социалистические страны — за 30 дней. Если дело направляется позже, Главный Ученый Секретарь должен каждый раз специально просить принять к рассмотрению запоздавшие документы. ЦК в этом обычно не отказывает, но дает почувствовать, что делает одолжение. Однако подготовка и принятие решения о выезде в капиталистическую страну занимает даже в случае крайней спешки около недели, — ибо процедура сложна.

В ЦК выездное дело поступит к двум референтам: одному, ведающему выездами сотрудников Академии наук, и другому, ведающему выездами в ту страну, куда Академия намеревается вас командировать. Первый направит дело на просмотр в Отдел науки и учебных заведений ЦК. Одновременно, если вы собираетесь выезжать в капиталистическую страну, будет направлен в соответствующее управление КГБ СССР запрос за подписью заместителя заведующего Отделом ЦК с просьбой сообщить, не имеется ли возражений против вашего выезда. Если вы собираетесь ехать в страну Варшавского договора, то КГБ не запрашивали: не знаю, как сейчас, после революции 1989 г. в этих странах.

Таким образом, происходит уже знакомая читателю процедура перестраховки номенклатурщиков перед принятием решения. Ответственными за него оказываются многие и, значит, никто в отдельности.

В каждом из названных Отделов соответствующий референт ознакомится с вашими выездными бумагами и подготовит заключение. Оно может быть подписано или двумя Отделами вместе, или по согласованию между ними каким-либо одним (подписи: зам. зав. Отделом и зав. сектором). Заключение будет направлено в Международный отдел. Тем временем придет ответ из КГБ.

Если оба ответа положительные, вас могут вызвать на беседу.