Норд-Ост. Заложники на Дубровке

Разработанная террористами операция предусматривала ряд отвлекающих акций; первая из них была проведена террористами 19 октября у здания "Макдоналдса" на улице Покрышкина. В субботний день у "Макдоналдса" всегда было много народу, в том числе детей. Взрывное устройство было размещено в багажнике "Таврии", припаркованной неподалеку от ресторана. Часовой механизм привел в действие 122-мм артиллерийский снаряд, для большего поражающего эффекта обвязанный пакетами с металлическими шариками и гвоздями. Взрывом машину буквально разнесло на части; лишь по чистой случайности пострадавших оказалось немного: восемь раненых, из которых один впоследствии скончался в больнице. Трагедия могла быть куда значительней: за несколько минут до взрыва от "Макдоналдса" отъехали автобусы с детьми[88].

Милиция поспешно объявила, что это происшествие было следствием некой криминальной разборки; между тем многие восприняли произошедшее именно как теракт. "Там была моя внучка, и шрапнель от снаряда пролетела рядом, — возмущался впоследствии полковник госбезопасности в отставке Владимир Луценко. — Мне как специалисту было стыдно, когда молоденький и розовощекий милиционер призывал на месте преступления всех не беспокоиться, а списывал все на бандитские разборки. Среди бела дня братки никогда не взрывают бандита рядом с десятком детей. Тот взрыв был пробным шаром, терактом чистейшей воды"[89].

Отставной чекист был прав. Субботний взрыв у "Макдоналдса" стал первой из предполагавшихся террористических акций. Всего в тот субботний день их намечалось четыре. Еще одна начиненная взрывчаткой автомашина была запаркована у здания концертного зала им. Чайковского; к взрывам были подготовлены две террористки-смертницы. Планы террористов нарушил случай. Взрыватели в обеих машинах — и у "Макдоналдса" на Покрышкина, и у концертного зала им. Чайковского — установили на вечернее время, на 19 и 20 часов соответственно. В этом была железная логика: по вечерам там гораздо больше народу, чем днем. Однако взрыватель в машине у "Макдоналдса" сработал гораздо раньше намеченного — в 12 часов. И тут у руководителей террористов сдали нервы. План был изменен; ближе к вечеру заместитель Бараева Абу-Бакар разрядил взрывное устройство в машине у концертного зала им. Чайковского. Террористок-смертниц на улицу тоже выпускать не стали[90].

Кстати говоря, первоначально захват был намечен на "красный день календаря" — 7 ноября, праздник, когда-то столь любимый гражданами нашей страны[91].

В советское время 7 ноября в Москве проводился праздничный парад, демонстрировавший мощь вооруженных сил, охраняющих покой мирных жителей, и очень символично и красиво было именно в этот день памяти о былом величии продемонстрировать людям их беззащитность и бессилие когда-то великой страны. Террористы, планировавшие операцию, хорошо знали свое дело и разбирались в символике; подобно тому как Всемирный торговый центр и Пентагон были символами экономической и военной мощи Соединенных Штатов, 7 ноября служил одним из символов былой силы России.

И еще более символичным стал бы захват именно в этот день "Норд-Оста" — мюзикла о советском прошлом. Мюзикла, в котором жило "гордое чувство великой страны". "Оно кажется наивным и прекрасным одновременно, — писал журналист Владимир Кичин, — цену величия мы теперь знаем, но и без идеалов человек деградирует. Это мюзикл, возвращающий читателю чувство достоинства — своего и страны"[92]. Именно это чувство и было так мерзко террористам, именно его им так хотелось растоптать, как давным-давно они растоптали его в самих себе, заменив достоинство понятиями денег и мести. Возможно, в этом их стремлении была лютая зависть к тем, кто, несмотря ни на что, сохранил чувство Родины?

"Норд-Ост" в качестве цели операции выбрали заранее. Первоначально в качестве возможных целей рассматривались также Московский дворец молодежи на Фрунзенской и Большой театр, однако выбор пал на здание театрального центра на Дубровке[93]. Террористы несколько раз побывали на мюзикле и не без удовольствия отметили его слабую охрану. "Да какая у нас охрана, — впоследствии признавались попавшие в заложники сотрудники мюзикла, — три пенсионера, и бабушка какая-то сидит на входе, билеты проверяет"[94]. Мирная столица не опасалась захвата заложников; это казалось совершенно невозможным.

Но террористы были уже здесь, на мюзикле. Они вели видеосъемку, чтобы впоследствии четко знать расположение помещений, присматривались к зрителям. "Тщательно фиксировали все входы и выходы, посты охраны… окна звуковых кабинок, балкон осветителей… Просмотрев эту запись, можно прикинуть, за сколько секунд можно добежать до дверей и обратно. Какую позицию занять. Где расставить боевиков и правильно определить сектора обстрела здания. На войне как на войне"[95]. Заместитель Бараева Абу-Бакар посетил "Норд-Ост" четырежды — 10, 16, 18 и 19 октября[96].