Трудно сказать. Но с удовольствием попробовал бы, разобрался, каково оно.
Пегги заливисто хохочет, будто над замечательной шуткой. Неужели ты не наслаждаешься мужскими привилегиями? – говорит она.
Да вон Марианна уже все объяснила, отвечает он. Нечем тут наслаждаться. В смысле все так, как есть, и радости в этом мало.
Пегги улыбается во весь рот. Если бы я была мужиком, говорит она, завела бы как минимум трех подружек. А то и больше.
От бутылки отклеивается последний уголок этикетки. Пока стекло холодное, они запросто отстают – конденсат растворяет клей. Коннелл ставит бутылку на стол, начинает складывать этикетку в маленький квадратик. Пегги продолжает говорить, но вряд ли что-то важное, можно не прислушиваться.
С Марианной у них сейчас все довольно неплохо. Вечером, после закрытия библиотеки, он идет к ней, иногда по дороге покупает еды или бутылку вина за четыре евро. В ясную погоду небо простирается на много миль и птицы кружат над головой в безбрежном океане воздуха и света. В дождливые дни город смыкается, обволакивается дымкой; машины движутся медленнее, фары мерцают тускло, а лица прохожих розовеют от холода. Марианна готовит ужин – спагетти или ризотто, а он потом моет посуду и наводит порядок на кухне. Выгребает крошки из-под тостера, а она читает ему шутки из твиттера. После этого они ложатся в постель. Ему нравится проникать в самые ее глубины, медленно, пока дыхание ее не станет громким и тяжелым, пока она не вцепится одной рукой в наволочку. Тело ее в этот момент кажется таким маленьким и таким открытым. Так? – говорит он. А она кивает и иногда похлопывает ладонью по подушке, громко выдыхая в такт его движениям.
Потом они ведут разговоры – Коннеллу они интересны, потому что часто принимают неожиданный оборот и наталкивают на идеи, формулировать которые ему и в голову не приходило. Они обсуждают романы, которые он читает, статьи, которые она изучает, исторический момент, в который они живут, сложности наблюдения за этим моментом в развитии. Иногда ему кажется, что они с Марианной похожи на фигуристов: по ходу беседы они импровизируют так виртуозно, с такой синхронностью, что им и самим удивительно. Она грациозно взмывает в воздух, а он каждый раз умудряется ее поймать, сам не понимая как. Мысль о том, что до сна они, скорее всего, еще раз сольются воедино, делает разговор даже более приятным, а еще ему кажется, что откровенность их бесед, в которых они то и дело переходят от общего к частному, обостряет ощущения от секса. В прошлую пятницу, когда после они лежали рядом, она сказала: как это было сильно, да? Он сказал, что, с его точки зрения, это всегда бывает сильно. Я имела в виду – почти романтически, сказала Марианна. Мне кажется, что я начинаю испытывать к тебе какие-то чувства. Он улыбнулся в потолок. Лучше такие чувства подавлять, Марианна, сказал он. Сам я так и делаю.
Марианна знает, какие чувства он испытывает к ней на самом деле. То, что он смущается в присутствии ее друзей, еще не значит, что он не относится серьезно к их отношениям, – относится. Иногда его начинает тревожить, что в этом вопросе нет полной ясности, день-другой тревога нарастает – он не может решить, как подступиться к теме, и в итоге говорит какую-нибудь ерунду вроде: ты ведь знаешь, что очень мне нравишься, да? Звучит это по непонятной причине едва ли не раздраженно, и она только смеется в ответ. Все знают, что потенциальных поклонников у Марианны хоть отбавляй. Студенты-политологи, которые являются к ней на вечеринки с бутылкой «Моэта» и рассказывают смешные истории про летние поездки в Индию. Члены правления клубов при колледже – они часто наряжаются в костюмы с галстуками и по неведомой причине считают, что внутренние интриги студенческих обществ интересуют нормальных людей. Парни, которые имеют обыкновение как бы ненароком дотрагиваться до Марианны во время разговора – поправляют ей волосы, кладут ладонь на спину. Однажды, напившись по глупости, Коннелл спросил у Марианны, откуда эти тактильные наклонности, а она сказала: ты никогда меня не касаешься – и что, другим тоже нельзя? Это сильно испортило ему настроение.
Домой он на выходные больше не ездит, потому что их приятельница Софи нашла ему работу в ресторане своего отца. Все выходные Коннелл просто сидит в кабинете наверху, отвечая на электронные письма и записывая заказы в большой кожаный журнал. Иногда звонят всякие мелкие знаменитости типа дикторов с Ирландского радио и в таком духе, но в основном по выходным ресторан пустует. Коннеллу понятно, что этот бизнес убыточен и рано или поздно закроется, но работа досталась ему с такой легкостью, что он даже не успел всерьез разволноваться, насколько она перспективна. Когда и если его уволят, кто-нибудь из Марианниных богатеньких друзей предложит что-то другое. У богатых принято помогать друг другу, а он в качестве лучшего друга и, возможно, любовника Марианны получил доступ в их круг: для таких людей устраивают дни рождения – сюрпризы, таким достают из воздуха непыльную работу.