Ностальжи. О времени, о жизни, о судьбе. Том I

Дело в том, что, наверное, именно в эту свою двадцатую весну я впервые и всерьёз почувствовал: беззаботная юность, со всеми её сумбурными мыслями и безотчётными поступками и увлечениями, закончилась безвозвратно. И на моём жизненном пути реальная действительность уже расставила опасные вешки, не заметив и переступив которые преждевременно, я рискую навсегда похоронить свою главную и с детства заветную мечту, которая родилась с первой прочитанной мною книжкой и которую я глубоко и всегда хранил в тайне от всех окружающих, в том числе и от родителей. А началось всё с одного довольно грустного события: уезжал к себе на родину в Пензу мой единственный в ту пору старший друг и наставник Борис Трофимович, и я пошёл его провожать. А на этой мимолётной вечеринке я от кого-то из ребят вдруг узнал, что Аня Алексашина вышла замуж.

Нет, я нисколько не расстроился от этого сообщения. И даже мысленно и вполне искренне пожелал ей счастья. Я уже знал, что она вернулась с курсов бухгалтеров в Ворошилове, и хотел как-то забежать к ней домой, чтобы попроведовать и поинтересоваться о городском житье-бытье. Давно уже минуло то время, когда я настолько вдохновенно и трепетно был влюблён в Аню, что не только боялся поцеловать её, но даже к руке прикоснуться не осмеливался. А теперь мы были просто хорошими друзьями, практически последними могиканами из нашей интернатской гвардии 1953 года. Так сильно меня не затронуло, например, даже замужество моей одноклассницы Тамары Дуловой и её подруги Дины, работавшей в аккумуляторной на руднике, с которой я всего несколько раз сходил в кино. Но тут дело было совсем в другом: я невольно подумал, что и по возрасту, и по некоторым сопутствующим признакам, особенно по откровенным намёкам родителей и другого старшего окружения, которые я обычно принимал лишь как повторяющуюся шутку, меня вдруг осенило, что я и сам уже нахожусь у той же самой черты. И тут меня будто обухом по голове приласкали, и я в явь увидел перед собой ту самую опасную для себя вешку, которую просто не замечал ещё никогда раньше. Перед моим мысленным взором, как на киноплёнке, пробежали события последних месяцев и даже лет, начал скоренько их анализировать, и мне кое-что прояснилось.

Да, у моих родителей были хорошие, практически родственные почти отношения с семьёй Валентина Рычкова, начальника районного узла связи. Они были очень благодарны ему за то, что именно он помог нам переехать из Лесозаводска в эти денежные места и всегда, чем только мог, поддерживал в обустройстве. По крайней мере, те дрова, которые мы с мамой готовили здесь летом на продажу, покупались в основном именно узлом связи для отопления помещений почтовых отделений. И я какое-то время жил на его квартире, начав девятый класс в кавалеровской школе. Да и потом он не раз просто выручал нас в трудную минуту. Даже я и в последнее время довольно часто, бывая по выходным в Кавалерове и задерживаясь допоздна, приходил к ним запросто как домой, чтобы переночевать. И они всегда принимали меня как своего родственника, всегда хорошо угощали, и хозяйка в таких случаях непременно выставляла к ужину нам с Валентином бутылочку «Московской». Они с женой были ещё довольно молодыми, где-то в пределах тридцати лет, или чуть больше, поэтому и поговорить нам было о чём. Но никогда не задумывался над вопросом, например, что может быть общего между четой Рычковых, образованных и, в общем-то, интеллигентных людей, и моими родителями, простыми рабочими, вышедшими из крестьянской среды и не имеющими даже начального школьного образования. Может быть, те и другие, находясь практически в разных социальных плоскостях, просто испытывали друг к другу вполне обычные человеческие симпатии истинно доброжелательных людей, сблизившихся в течение довольно немалого времени тесного общения, допустим, в работе плечом к плечу – я не знаю. Но у меня в мозгу, будто из каких-то его туманных глубин, медленно и робко выплыло сначала расплывчатое предположение, которое совсем скоро материализовалось в вполне конкретное подозрение: свояченица Рычковых! Да, та самая девица с какой-то странной сыпью на лице, с которой я впервые познакомился три года назад в их квартире и даже подозревал в краже писем моей заочной подружки из далёкого Ельца. Сейчас она уже совсем другая, похорошела и лицом, и фигуркой, и уже давно и Рычковы, и мои родители вроде бы в шутку величают нас женихом и невестой. А однажды и отец, будучи в некотором подпитии и испытующе глянув на меня, неожиданно заявил:

– А ведь мы с Рычковыми сговариваем вас с их свояченицей!

Но мама тут же сердито отреагировала:

– Мели Емеля – твоя неделя! Ему учиться ещё надо, какие там сговоры…