Ноука от Горького Лука (компиляция)

— Умный ты мужик, — с уважением отметил Саурон, крутя в когтях бокал с ширским бренди. — Все получили то, что хотели, а мы с тобой как эльфийские целки в кружевных трусиках с ромашками. Я уже думал за Пределы валить, пока на крышу по кордам с вертолетов валары не полезли, имать и в валинорский трибунал волочь, а тут опа! — и в дамки. Войны нет, пострадавшим не на что жаловаться, все счастливы и танцуют. Вышли из бизнеса и копыта не испачкали. Конечно, с дисконтом, но…

— Не велик ли дисконт? — Саруман кивком головы указал на Кольцо Всевластья, одиноко лежащее на гранитной балюстраде. — Девяносто процентов активов, как ни крути.

— Такая цена, — вздохнув, ответил Саурон. — Да ладно, это все хуйня, я себе еще сделаю. Лишь бы людишки были. Ну, давай!

Саурон поднял бокал, поднес его к губам, и нечаянно разбил тонкое стекло о забрало шлема, залив доспех.

— Ты бы снял шлем, — сказал Саруман. — Перед кем тут понтоваться, старый ты вояка? Да и жарко. Как ты вообще спишь в нем?

— Это не шлем, — мрачно ответил Саурон и со звоном постучал себя по лбу латной перчаткой. — Это у меня голова такая. После той хуйни в Нуменоре. Ну, вот так как-то получилось. Не обращай внимания. У меня трубочка для бухла есть, я вот сюда ее пропихиваю, тут у меня в голове дырка проделана… Ну че, на коня, братишка? Давай, за два полужопия Арды, и за дырку между ними. Которая всегда открыта для умных.

— И пусть ни один лох не уйдет не обиженным! — сказал Курумо.

— Ни один! — ответил Майрон.

Нефтяная мельница, або Двадцать два миллиона китайских долларов

Расскажу две истории про карты-деньги, а потом сделаю из них mashup под березовый русский бит.

Был у меня приятель. Ну как приятель, скорее знакомый. Богатый. Разбогател в 90-е на занесении культуры в массы. Продавал видеокассеты формата VHS, да не простые, а с записанным на них кинопродуктом. А поскольку воткнулся он в это дело одним из первых (и не вообще, типа ларек с прокатом, а с размахом и производством), то стал богатеть с пугающей скоростью.

Накупил квартир — ну то такое, тогда хаты много не стоили. Купил себе такой джып, что не успел отъехать от салона, а в нем уже сидела, пристегнувшись и поправляя помятую после конкурентного кэтфайта прическу, топ-модель агентства «Линия-12», и выходила прямо в джыпе за пацана замуж. А также обрел, чуть ли не первый в Украине мобильный телефон, который помещался в карман пиджака. И даже разговаривал по этому телефону — при том, что каждая минута разговора стоила как минута секса с молодой тогда еще порнозвездой Дженной Джеймсон.

Как часто бывает у богатых людей, знаков в небесах он не видел, течений в глубине не различал, и на все предупреждения реагировал примерно одинаково — «если вы такие умные, то почему такие бедные?» Часто бывает, что способные продавать люди нихера не разбираются в том, что продают.

Первый раз удачливого предпринимателя тряхнуло с появлением VCD. Но чувак оправился, модернизировал производство, и эпоху DVD уже встречал чуть ли не с радостью. Верно — чего бояться? Пусть завтра кино будет на флэш-картах, послезавтра на полуразумных кристаллах, а послезавтра опять на глиняных табличках — все равно людям будет нужно кино, и кто-то будет его продавать.

И тут внезапно наступили эти ваши проклятые интернеты и пиратские торренты.

Жена, надо сказать к ее чести, осталась с ним — куда деваться с двумя детьми? А вот квартиру и джып пришлось заузить. И с такой тоской рассказывал об этой несправедливости мой знакомый, что хотелось обнять его и заплакать с ним вместе.

— Это же чистое воровство! — восклицал бывший владелец заводов-газет-пароходов. — У меня затраты на болванки, печать, полиграфию, коробки! А киоски, отделы, склады? А зарплата людям? А система опта, а реклама? А тут кнопку нажал — и получи бесплатно. Нет, ну это как понимать? Жульбаны ебаные, ни стыда ни совести…

Я вовсе не собираюсь крутить нудную волынку про неизбежный прогресс, и о том как железный конь приходит на смену крестьянской лошадке. Это банально.

То, что он сам всю жизнь воровал контент, а его полиграфия, киоски и коробки являлись эквивалентом фомки, отмычки и бандитской маски, видеомагнату даже в голову не приходило. Если очень долго сидеть на чужом потоке, то потом начнет казаться, что не ты на нем сидишь, а он из тебя истекает. Воровской инструмент воспринимается средством производства, а краденный товар чем-то всеобщим и бесплатным, вроде гравитации, солнечного света и соловьиного пения. И тут уже труд не спиздить, а упаковать и развести по точкам.

Людям, естественно, и дальше было нужно кино, только место удачливого скупщика краденного заняли еще более удачливые, вытеснив его с черного пиратского рынка медийной Тортуги. А те, кто на самом деле производил кино, даже не почесались в своем Голливуде.