— Послушайте…Мы с Вами больше не увидимся, и мне, наверное, следует сказать Вам кое-что из того, что ей предназначалось, — в горле у меня стоял комок и я не узнавал свой дёргающийся голос — для вас это уже не имеет значения, понятное дело — я отставлен, но для неё, для меня… Вот что…слушайте. Вас много больше, чем мне представлялось. Вы скрыты и вы на виду. Вы действуете, даже если молчите. Вы как новый потоп, но не губящий этот мир, а дающий ему шанс не превратиться в болото. Вы живёте сколько времени сколько захотите. Ваши инструменты будут современны всегда. Ноты, ваша письменность, понятны всем и не нуждаются в переводе… Люди испытывают наслаждение, даже восторг, слушая вашу музыку. Многие становятся чище, лучше, счастливее. Не счесть при этом примеров нежности и любви к ближним и дальним. Но это не главное, а лишь следствие одной простой вещи. Собственно, даже не вы её нам даёте. Наоборот, при вашем появлении это нечто нас покидает, и в этот момент мы становимся другими. Вы хорошо меня понимаете? Нас покидает страх! О, у него много лиц! Целая армия, полчища самых разных фобий идут на приступ, атакуют нас день и ночь, отнимая немногие силы, невосполнимое время, убивая желания и калеча судьбы. Впереди всего этого самый главный страх — страх смерти. Вот он-то и расстворяется в гармонии, именно его отсутствие делает нас свободными, счастливыми, и на мгновение по-настоящему бессмертными. Стать бессмертным хотя бы на миг — это так много…
Я побрел по опустевшему коридору, мыслей не осталось никаких, желаний тоже, но вдруг почувствовал — что-то забыл ему сказать. Медленно обернувшись, я нашёл его, по-прежнему одиноко стоящего и смотрящего мне вслед. Долго вглядывался я в его худую фигурку и, наконец, вспомнил:
— Спасибо вам…
С той поры мне редко доводилось слушать их музыку. Ирина Сергеевна более мне не снится. Появились новые друзья и знакомые. Многие из старых привычек я отверг, зато приобрёл новые. Груз, который я нёс за плечами, легче не стал, но мне удалось уложить его так, чтобы он не делал мне слишком больно. Жизнь вошла в новую колею, я вернулся к своим карандашам и книгам, в одной из которых мне встретилось печальное древнее хокку:
"Из-за одной лишь ночи мимолётной
Короче срезанного стебля тростника
В заливе Нанива, ужель я буду
Всю жизнь тоской томиться по тебе?" …
С-Петербург
февраль-май 2023