Новая книга ужасов

– Дьякон, ты хочешь, чтобы я курил один? – спросил мистер Артур «Это-Здание-Нужно-Снести» К***. – Не думаю, что тебе бы повезло найти такие сигары в местном табачном магазине, это лучшие из лучших. А поскольку протягиваю их тебе я, можешь расценивать это как знак нашего сотрудничества и взаимного уважения, и, приступая к нашему сегодняшнему делу, ты оказал бы мне огромную честь, если бы закурил вместе со мной.

Как говорится, чему быть, того не миновать – ну, или что-то в этом роде.

– Простите меня, – сказал я и достал одну из отвратительных штук, лежащих в коробке. – Уверяю вас, это честь для меня самого.

Мистер Артур «Это-Здание-Нужно-Снести» К*** обрезал закругленный кончик своей сигары и вставил оставшуюся часть по центру рта, после чего подверг той же операции мою. Его приспешник протянул зажигалку, и мистер Артур «Это-Здание-Нужно-Снести» К*** наклонился вперед и окружил себя облаком дыма, на манер Белы Лугоши[102]

, возникающего из ниоткуда перед невестами Дракулы. Помощники протянули огонь и мне, и я впервые в жизни вставил себе в рот странный предмет, который показался широким, как ручка бейсбольной биты, поднес его к танцующему пламени и вдохнул тот горячий дым, что приносил удовольствие стольким людям на свете.

Легенды и здравый смысл в один голос твердили, что я должен отплевываться и кашлять, пытаясь избавиться от вредного вещества. Должна была подступить тошнота, закружиться голова. Сначала я действительно ощутил некоторый дискомфорт, как если бы я слегка подпалил или обжег язык, а необычность ощущений – толщина сигары, плотность дыма, густого, как шоколад, – заставила меня испугаться за свое здоровье. Но несмотря на это не такое уж и неприятное пощипывание языка, я впервые затянулся сигарным дымом и почувствовал, что попробовал нечто столь же приятное, как первый глоток хорошего мартини. Громила убрал огонь, и я затянулся еще, откинулся на спинку кресла и выпустил невиданное количество дыма. Удивительно однородный и в некотором смысле скорее почти прохладный, чем горячий, дым отдавал вкусом вереска, глины, сморчка, оленины и какой-то характерной специи, напоминающей кориандр. Я повторил те же действия, и результат оказался еще более приятным – на этот раз я почувствовал легкий привкус черного масляного соуса.

– Могу честно признаться, – заявил я своему клиенту, – это лучшая сигара, что мне приходилось курить.

– Не сомневаюсь, – ответил мистер Артур «Это-Здание-Нужно-Снести» К*** и тут же вручил мне еще три таких же бесценных предмета. Затем мы обратились к приливным волнам денежных средств и взаимосвязанным корпорациям-пустышкам, каждая из которых защищала целый ряд других, скрывавшихся на более низких уровнях, как китайские коробочки.

Таинственные джентльмены все как один ценили определенные церемонии, такие как появление посреди беседы кофе эспрессо в крошечных фарфоровых чашках и в сопровождении бисквитов. И пока кофе и бисквиты поглощались, о делах забывали, а разговор, как правило, переходил в область ребусов семейной жизни. И поскольку мне о семье рассказывать было нечего, а мистер Артур «Это-Здание-Нужно-Снести» К***, подобно таким же, как он, был щедро одарен дедушками, бабушками, мамами, папами, дядями, тетями, сыновьями, дочерями, племянниками, племянницами, внуками и внучками, его замечания относительно этого генеалогического гобелена представляли собой монологи, в которых моя роль сводилась к кивкам и поддакиваниям. Поскольку деятельность, которую вели таинственные джентльмены, была сопряжена с похоронами сильнее, чем другие занятия, эта тема зачастую не сходила у них с уст. Отпивая малыми глотками свой эспрессо и откусывая столь же малые кусочки своих любимых сладостей («Гидрокс и Милано»), мой клиент оказывал мне честь ожидаемыми похвалами своему сыну, Артуру-младшему (магистратура Гарвардского университета, английская литература), жалобами на дочь Фиделию (трижды выходила замуж, ума так и не набралась), одами внукам (Сайрусу, Тору и Гермионе – гению, мечтателю и тирану, соответственно), а затем связал вместе две свои неизменные темы воспоминаниями о неуместном поведении Артура-младшего на похоронах дяди моего клиента и важную фигуру, благодаря которой семья Артура-старшего возвысилась до таких высот, – мистера Винсенте «Вафлю» К***.

Переход к анекдоту сопровождался обезглавливанием и зажиганием очередной великолепной сигары, и я жадно последовал примеру.

– У Артура-младшего голова на месте, и семейные ценности он понимает как надо, – рассказал мой клиент. – Всю школу проучился на «отлично», женился на честной женщине со своими деньгами, уже три прекрасных ребенка, старику остается только гордиться. Он у меня трудяга. С утра до ночи от книг не отрывается, не парень, а ходячая энциклопедия, и эти профессора в Гарварде его любят. Парень знает, как себя вести, да?

Я кивнул и снова затянулся ароматным дымом.