Читаем Новое Будущее полностью

А нам с отцом не повезло. Государственный гектар, который мы арендовали, не оправдал вложений. Мы пахали как волы. Земля не подводила: каждый новый урожай был богаче предыдущего. Но выгодно продать его ни разу не удалось. Как всегда, мужика предало собственное государство. Выяснилось, что китайцам от русских нужна сама земля, а не ее плоды. В Кремле нашлись предприимчивые переговорщики, которые поняли намеки Пекина. Москва признала фермерскую программу нерентабельной. Решено было сдать наши поля китайским холдингам в долгосрочную аренду. По регионам России прокатилась волна разорений.

Помню, как побелело отцовское лицо, когда на суде нас объявили банкротами. Помню, как пришли приставы и описали наше имущество. Помню, как он пил стакан за стаканом и причитал:

– Трактор, погрузчик, кормозаготовка, сеялка, жатка…

Со стороны казалось, что он оплакивает погибших товарищей, а не подержанную технику.

– Скажите спасибо, что из дома не выгнали, – Ирка пыталась успокоить его.

– А ты и рада, тебе лишь бы улететь отсюда, ведьма! – злобно огрызался мой пьяный старик. Тогда мы уходили в свою комнату, Ирка плакала, а я гладил ее по волосам и успокаивал.

Зимой папа умер. Тогда же приехали китайцы. Наш бывший надел начинался на окраине поселка и заканчивался возле конических опор гигантской эстакады. Мы-то, дураки, думали, что эту огромную развязку с множеством съездов спроектировали под нас. Чтобы транзитные фуры съезжали с ТАМа, а местные фермеры загружали в них продукцию. Но теперь, когда в поселок нескончаемым потоком тянулись самосвалы с удобрениями и двухэтажные автобусы с приезжими рабочими, все стало ясно. Наше разорение было запланировано еще на этапе проектирования дороги.

Китайцы стали выращивать брюссельскую капусту. Тут же они замораживали ее и везли на своих фурах в страны Европы. Не удивлюсь, если прямо в Брюссель.

Молодые ребята поначалу цеплялись к чайнарбайтерам. Однако полиция всегда была на стороне приезжих, и драки быстро прекратились. Поля огородили высоким забором и натянули вдоль него проволоку под током. Так нам дали понять, что воровать комбикорм у китайцев не получится.

Но нет худа без добра. Аммиачные удобрения взрывоопасны, и властям пришлось построить рядом с агрокомплексом объектовую пожарную часть. Все наши парни пробовали туда устроиться. Но приняли только меня. Повезло, что начальником там был бывший директор школы. Он взял меня из профессиональной солидарности, как педагог педагога. Ирке тоже пригодился диплом и знания по химии. Русская нефтяная компания снабжала китайцев топливом, и Ирку взяли лаборантом в отдел контроля качества. Мне показалось, что жизнь наладилась, и я предложил завести ребенка.

– Жизнь наладилась? – Ирка неожиданно рассвирепела. – Что ты знаешь о жизни, гуманитарий ты хренов! Неужели ты не понимаешь, что это временно? Через десять лет почва деградирует от такого количества пестицидов, которое они в нее пихают. Китайцы уедут, твою пожарку и мою керосинку закроют к чертовой матери. И мы исчезнем с лица земли вместе с этим проклятым поселком!

– Откуда ты знаешь?

– От верблюда. Надо было на человеческую специальность учиться, а не о Достоевском рассуждать!

– Раньше тебе нравилось, как я рассуждаю.

– Раньше мне нравилось, как ты других парней пасовать заставляешь. Думала, ты лидер.

– Ну, извини, ошибочка вышла, я не лидер, я – лузер! Однако и ты тоже не на первых ролях. Сколько ты уже анкет за эти годы отправила? Как успехи? Что, не нужны на Марсе инженеры-неудачники?

У Ирки увлажнились глаза. Я понял, что переборщил, и, как всегда, извинился первым. Мы обнялись, поцеловались, разделись и легли. Наше притяжение все еще работало.

– Махнем летом в Крым на джазовый фестиваль? – предложил я.

– Не получится, ты не оставишь свою скотину.

– Забью и заморожу. Всех забью: и свиней, и кур. Только не бросай меня! Я люблю тебя, Ира!

– Если любишь, сделай, что я прошу.

Я согласился и заполнил семейную анкету. В ней расписал, какой я классный педагог и знаток словесности. Кто, если не я, расскажет детям на Марсе о культуре, на которой выросли первопроходцы космоса – русские космонавты? Ирка расхваливала свои знания по микробиологии, без которых марсианским колониям никак не обойтись. Мы клялись, что не имеем детей и не собираемся их заводить, что росли и жили в сельской местности и можем работать на плантациях, что убытков и рисков от нашей пары никаких, а пользы – «ого-го. Однако через год все равно пришел отказ.

– Это из-за тебя, – сказала Ирка. – Зачем на Марсе болтуны-филологи? Надо было писать, что ты пожарный. Наверняка там пожары бывают. Там же полно сложной техники. В следующий раз напиши, что тушил электроустановки.

– А ты в следующий раз напиши, что ты – молодая красивая баба без комплексов. Проститутки тоже везде нужны!

Ирка с размаху влепила мне пощечину и попала по губе. Я сплюнул кровь.

Перейти на страницу:

Все книги серии Loft. Культурный код

Новый Декамерон. 29 новелл времен пандемии
Новый Декамерон. 29 новелл времен пандемии

Даже если весь мир похож на абсурд, хорошая книга не даст вам сойти с ума.Люди рассказывают истории с самого начала времен. Рассказывают о том, что видели и о чем слышали. Рассказывают о том, что было и что могло бы быть. Рассказывают, чтобы отвлечься, скоротать время или пережить непростые времена. Иногда такие истории превращаются в хроники, летописи, памятники отдельным периодам и эпохам. Так появились «Сказки тысячи и одной ночи», «Кентерберийские рассказы» и «Декамерон» Боккаччо.«Новый Декамерон» – это тоже своеобразный памятник эпохе, которая совершенно точно войдет в историю. Редакторы The New York Times Magazine собрали 29 новелл, эссе, сказок, крохотных зарисовок и развернутых рассуждений. В них самые известные современные писатели попытались запечатлеть и осмыслить события, охватившие каждый уголок мира.В сборник вошли новеллы Маргарет Этвуд, Колма Тойбина, Лейлы Слимани, Рейчел Кушнер, Этгара Керета, Дэвида Митчелла, Моны Авад и многих других.

Коллектив авторов

Современная русская и зарубежная проза
Новое Будущее
Новое Будущее

Будущее сегодня устаревает быстрее, чем придумывается: все, что еще год (два года, два десятилетия) назад казалось нам перспективным, многообещающим и волнующе близким, либо отодвинулось на неопределенный срок, либо просто ушло на далекую периферию. Как результат, «фабрика по производству будущего», каковой всегда считалась область фантастической литературы, сбоит или простаивает. Авторы сборника «Новое будущее» берут на себя героический труд запустить шестеренки этой фабрики заново и предложить читателю тот образ будущего, который просматривается из дня сегодняшнего. И, как обычно, о настоящем этот образ сообщает нам едва ли не больше, чем о том, что ждет нас впереди.Галина Юзефович, литературный критик.В эпоху антиутопий важно не забывать, что время не свернулось в круг и не прекратило течение свое. Будущее – есть, пусть и не совсем идиллическое. Приятно сознавать, что авторы этого сборника, от Шамиля Идиатуллина и Эдуарда Веркина до Алексея Сальникова и Владимира Березина, не теряют чувство исторической перспективы. Пока живу – надеюсь.Василий Владимирский, книжный обозреватель.13 необычных рассказов современных русских писателей. В будущем, которое они предлагают, можно потеряться и обрести себя, а ещё – попытаться разглядеть истории, которые «бессовестнее, чем литература».Екатерина Писарева, культурный обозреватель, шеф-редактор группы компаний «ЛитРес».

Артём Николаевич Хлебников , Владимир Сергеевич Березин , Михаил Петрович Гаёхо , Сергей Жигарев , Шамиль Шаукатович Идиатуллин

Современная русская и зарубежная проза
Купание в пруду под дождем
Купание в пруду под дождем

Секреты литературы легко раскрыть — достаточно лишь перевернуть страницу.ЧЕХОВ. ТУРГЕНЕВ. ТОЛСТОЙ. ГОГОЛЬ.СЕМЬ рассказов известных русских писателей — СЕМЬ эссе, которые Джордж Сондерс создал на основе курса, который вот уже много лет он читает в Сиракьюсском университете.«Когда читаешь этих авторов, они тебя меняют, а мир вокруг словно бы начинает излагать другую, гораздо более интересную, историю — историю, в какой можно сыграть значимую роль и где на читателя возложена ответственность», — пишет во вступлении сам Сондерс.Ведь изучать литературу — это изучать саму жизнь.«Ода каждому писателю и читателю». — O, The Oprah Magazine«Эта книга особенно великолепна тем, что это не очередной "хау-ту" или критическое эссе. Это настоящее погружение в историю, Сондерс нащупал идеальный баланс между писательским препарированием и читательской завороженностью». — The GuardianВ формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.

Джордж Сондерс

Литературоведение / Зарубежная образовательная литература / Образование и наука
Экслибрис. Лучшие книги современности
Экслибрис. Лучшие книги современности

Лауреат Пулитцеровской премии, влиятельный литературный обозреватель The New York Times Митико Какутани в ярко иллюстрированном сборнике рассказывает о самых важных книгах современности — и объясняет, почему их должен прочесть каждый.Почему книги так важны? Митико Какутани, критик с мировым именем, убеждена: литература способна объединять людей, невзирая на культурные различия, государственные границы и исторические эпохи. Чтение позволяет понять жизнь других, не похожих на нас людей и разделить пережитые ими радости и потери. В «Экслибрисе» Какутани рассказывает о более чем 100 книгах: это и тексты, определившие ее жизнь, и важнейшие произведения современной литературы, и книги, которые позволяют лучше понять мир, в котором мы живем сегодня.В сборнике эссе читатели откроют для себя книги актуальных писателей, вспомнят классику, которую стоит перечитать, а также познакомятся с самыми значимыми научно-популярными трудами, биографиями и мемуарами. Дон Делилло, Элена Ферранте, Уильям Гибсон, Иэн Макьюэн, Владимир Набоков и Хорхе Луис Борхес, научпоп о медицине, политике и цифровой революции, детские и юношеские книги — лишь малая часть того, что содержится в книге.Проиллюстрированная стильными авторскими рисунками, напоминающими старинные экслибрисы, книга поможет сориентироваться в безграничном мире литературы и поможет лучше понимать происходящие в ней процессы. «Экслибрис» — это настоящий подарок для всех, кто любит читать.«Митико Какутани — это мой главный внутренний собеседник: вечно с ней про себя спорю, почти никогда не соглашаюсь, но бесконечно восхищаюсь и чту». — Галина Юзефович, литературный критик.«Книга для настоящих библиофилов». — Опра Уинфри.«Одухотворенная, сердечная дань уважения книгам и чтению». — Kirkus Review.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Митико Какутани

Литературоведение

Похожие книги

Крестный путь
Крестный путь

Владимир Личутин впервые в современной прозе обращается к теме русского религиозного раскола - этой национальной драме, что постигла Русь в XVII веке и сопровождает русский народ и поныне.Роман этот необычайно актуален: из далекого прошлого наши предки предупреждают нас, взывая к добру, ограждают от возможных бедствий, напоминают о славных страницах истории российской, когда «... в какой-нибудь десяток лет Русь неслыханно обросла землями и вновь стала великою».Роман «Раскол», издаваемый в 3-х книгах: «Венчание на царство», «Крестный путь» и «Вознесение», отличается остросюжетным, напряженным действием, точно передающим дух времени, колорит истории, характеры реальных исторических лиц - протопопа Аввакума, патриарха Никона.Читателя ожидает погружение в живописный мир русского быта и образов XVII века.

Владимир Владимирович Личутин , Дафна дю Морье , Сергей Иванович Кравченко , Хосемария Эскрива

Проза / Историческая проза / Современная русская и зарубежная проза / Религия, религиозная литература / Современная проза