Новые крылья

Ночью Вольтер разбудил меня, прибежав ко мне в комнату, и, объявив мою идею с «Кошкой» гениальной. А я подумал: «Что же это значит? Отъезд? Неужели сегодня?» И почему-то испытал разочарование. – «Нет! Москва наше новое искусство не примет. Здешние патриархи театра нашего не допустят». Вот те на! Как будто он с нами был вечером и своими ушами слышал бородачей. Значит, едем. И мое укромное гнездышко придется покинуть. Чего ж мне еще? Погостил – знай честь. Разве думал я оставаться тут на всю жизнь? А все-таки жаль уезжать, номер мой стал для меня родным. Как быстро привык! И дорогого друга Супунова жалко оставлять, и милого маленького Мышонка. Снова он будет одинок и заброшен. До рассвета курили, строили планы. Рассказывали друг другу свою жизнь. Когда Ап.Григ. пошел спать, я, спустившись вниз, на площадь, еще немного побродил до тех пор, пока пустая тихая Москва не проснулась и окончательно не заполнилась, приняв обычный дневной облик. Тогда уж я вернулся к себе. И, несмотря на бившее в глаза солнце, заснул быстро и сладко, даже штор не задернув.

Телефонировал Демианову. Рассказал о бородатых хулителях, развеселивших С., о наших с В. планах. Он тоже загорелся, всё одобряет, для нового театра хочет дать несколько своих пьес и к ним напишет музыку.

Занимались с Вольтером его московскими делами, которые тут же нашлись, как только запахло отъездом. Вернулись поздно, уставшие, даже в ресторан не пошли. Подумать только! Всего лишь несколько дней прошло, а я буквально чувствую, как сильно переменился. Так Москва на меня повлияла. И мне тревожно думать о возвращении домой, ведь уже не возможно для меня вернуться прежним. А значит стану всем чужим? Неловко делается при мысли о доме.

Страна Розовых Грез.

Китайская сказка

В небольшой рыбацкой деревне жил юноша Сюнь-Пэ. Пригожий лицом и очень добрый. Однажды во время ужина он заметил, что рис, который подала ему матушка, светится необыкновенным розовым сиянием. Сюнь-Пэ удивился, но так как был очень голоден, доел все до конца. В ту же ночь странный сон приснился юноше. Прекрасный воин в расшитом з'oлотом одеянии звал его к себе в гости в страну Розовых Грез, столица которой далеко внизу по течению реки Дай-Вэ.

– Я, – говорил прекрасный воин, – твой дядя и покровитель. Я давно знаю и люблю тебя. Завтра я пришлю за тобой корабль. Не огорчай же меня, обещай, что будешь моим гостем.

Сюнь-Пэ обещал.

Проснувшись утром, юноша как обычно поел риса, который уже не светился и был гораздо хуже на вкус, чем вчерашний. И отправился ловить рыбу. В самое жаркое время он устал и прилег отдохнуть возле своих сетей. И вдруг увидел роскошный корабль, подплывающий к берегу. Из него вышли люди в дорогих одеждах и позвали юношу по имени.

– Нас прислал твой дядя, – говорили они, – скорее отправимся к нему, он ждет тебя с нетерпением.

В чудесной стране Розовых Грез Сюнь-Пэ был счастлив. Он и его покровитель проводили время в удовольствиях. Они сладко пили и ели, играли и развлекались. И ночи их были страстны и коротки. Юноша забыл от счастья обо всем на свете. О своей бедной рыбацкой деревне, о ее жителях и даже о милой матушке.

Однажды вечером прекрасный воин вошел в его покои.

– Я пришел попрощаться с тобой, – сказал он Сюнь-Пэ.

– Как? – Огорчился юноша. – Разве мне пора уезжать, дядя?

– Нет, это я должен покинуть навсегда нашу чудесную страну Розовых Грез. Знаю, ты не останешься здесь один. Ведь одиночество в этой стране невозможно.

– Почему же ты уходишь и покидаешь меня?

– Мы были так счастливы и беспечны, что ты не заметил, конечно, как прошли многие годы. Теперь я отправляюсь в другую страну, Далекую и Печальную. А ты остаешься. Но волшебный розовый рис уже успел принести новые плоды. И ты недолго будешь скучать. Прощай.

После того, как его друг удалился, Сюнь-Пэ подошел к зеркалу и очень удивился. Он увидел прекрасного воина в расшитом з'oлотом одеянии.

Сюнь-Пэ пришлось лечь спать в одиночестве. А на следующее утро он отдал приказание своим слугам отправиться на лучшем корабле вверх по течению реки Дай-Вэ и доставить дорогого гостя в страну Розовых Грез.

1 мая 1910 года (суббота)