Эдварду показалось, что он узнал барабанщика: видел его на ферме для умственно отсталых.
Короче, Граме, устроивший эту вылазку, дал маху.
– Пожалуй, такой джаз и в самом деле трудно понять, – признал он.
Мы утешили его в кафе, где выпили по паре рюмок, и перешли к повестке дня.
По зрелом размышлении решили отправить рождественские открытки нашим заклятым врагам: госпоже Слотхаувер, господину Поту и повару. Чтобы посеять смуту.
ПОНЕДЕЛЬНИК 21 декабря
Я родился в эпоху без телевизоров и автомобилей. На нашей улице только один сосед имел телефон, и он разрешал нам вызывать врача, если возникала необходимость. Я никогда не ездил отдыхать, никто из моих знакомых никогда не летал на самолете.
И вот теперь уже никто, кроме нескольких упрямых жильцов нашего дома, не мыслит жизни без телевизора, компьютера и телефона. Каждый может в любой момент из любого места поговорить с кем угодно и за один день перелететь на край света.
Мои старики держали в доме только Библию и старую энциклопедию. Теперь в любом хозяйстве имеется компьютер, то есть доступ к информации, более обширной, чем хранится в самой большой библиотеке.
Люди моего поколения так далеко продвинулись по пути “прогресса”, что уму это уже непостижимо. За последние десять-пятнадцать лет я медленно, но верно утрачивал понимание мира. Теперь смотрю на жизнь с пройденного расстояния и с мягким изумлением.
Молодые тоже не понимают, что происходит в окружающем мире, но их это не волнует. Они думают, что мир просто таков, как он есть, и едва ли замечают, что все постоянно меняется. И, возможно, сегодняшний юнец в 2090 году оглянется на прожитую жизнь с таким же изумлением.
Ваш доморощенный философ Хендрик.
– Я прочел в газете, что везде и во всем содержатся переработанные насекомые: мучные черви, личинки чернотелок (хрущак и зофобас), сверчки и кузнечики. Живность, о которой я никогда не слышал, – сказал Граме за кофейным столом.
– И где же она содержится, эта живность? – испугалась госпожа Схаап.
Граме заглянул в статью.
– Например, в макаронах, в конфетах и в пасте для сэндвичей.
Госпожа Схаап тут же решила никогда больше не есть ни конфет, ни макарон. А сэндвичи она и так не ест.
– Меня не удивит, если и наш повар положит эту живность в рождественский ужин, – сказала Леония. – Хорошо еще, если это будут фермерские насекомые. Например, черви свободного выгула.
На нее зашикали со всех сторон.
– Да ладно, просто хотелось вас немного взбодрить, – сказала она. – Я, кстати, в первый день Рождества здесь не обедаю.
ВТОРНИК 22 декабря
Выборы нового члена СНОНЕМа в последний момент были отменены. Перед самым голосованием Риа и Антуан выступили с предложением учесть возможную кончину кого-нибудь из членов клуба и принять обоих кандидатов в качестве ассоциированных членов. – Пусть это звучит немного цинично, но суровая реальность такова, что каждый год кто-то из нас умирает, так что мы можем избежать мучительного выбора, допустив в клуб двоих замечательных кандидатов, – торжественно провозгласил Антуан.
Да, девять пассажиров поместятся в автобус только при условии, что мы оставим шофера дома. Что ж, будем каждый раз решать логистическую проблему. Шесть членов клуба по-прежнему имеют водительские права, но никто из них не рискнет сесть за руль.
Мы сообщили господину Окки и госпоже Хейнеман об их избрании. Оба были весьма польщены и приняли наше предложение. Госпожу Хейнеман зовут Лия. Теперь у нас есть Лия и Риа. Может возникнуть путаница, но веселая путаница еще никому не вредила. Господину Окки нравится, что мы будем звать его просто Окки.
Вчерашнее совещание комитета жильцов с директором Ван де Керкхофом ничего не дало. Керкхоф благоразумно обходил вопрос о будущем нашего дома, а мы благоразумно берегли патроны, предвидя грядущую битву.
Совещание продолжалось сорок пять минут. Керкхоф был доволен и вроде бы ни о чем не догадывался. Нам только того и надо.
СРЕДА 23 декабря
Я чуть не помер от стыда. Пробив в кассе супермаркета “Алберт Хейн” яйца, рождественские печенья и свежую петрушку, я направился к выходу, когда господин в униформе службы безопасности с торжествующим видом преградил мне путь.
– Можно заглянуть в вашу тележку?
Кажется, я покраснел до ушей, и меня бросило в жар.
– Конечно, можно.
Он извлек из-под пакета тюбик майонеза и с видом триумфатора представил его на всеобщее обозрение.
– А что у нас тут? Будьте любезны пройти в офис.
Вокруг меня сплошь сочувственные лица.
– Ох, я совсем забыл, правда, забыл. Не заглянул под пакет. Я заплачу, прямо сейчас и заплачу.
– Нет уж, пройдемте, раньше надо было платить, а теперь поздно.