Читу я любил непонятно за что. Она была поразительно тупой. Пересекая комнату, Чита упиралась в стену, продолжая упорно загребать лапами до тех пор, пока ее не разворачивали в противоположную сторону. Однажды летом на даче я наблюдал за тем, как она самозабвенно пожирала клевер. В приливе любви я поднес Читу к губам, чтобы ее поцеловать. Острая боль пронзила мою нижнюю губу, и Чита повисла на ней. Она ответила мне взаимностью.
Дальше — калейдоскоп. Впереди бежала бабушка, за ней я, поддерживая черепаху, плотно сомкнувшую свои челюсти на моей губе. А за мной бежали любопытные веселящиеся жестокие дети. Деревенский фельдшер сказал: «У черепах мертвая хватка». Он заткнул моей любимой ноздри, и она разжала свой треугольный пассатижеподобный ротик, в котором мелькнул окровавленный розовый язычок.
Потом мне сделали укол от бешенства. Можете ли вы представить себе бешеную черепаху? А деревенский фельдшер мог.
На моей нижней губе долго еще белел треугольный след.
Спустя несколько месяцев Чита вдруг исчезла из городской квартиры. Тщетно ее искали все и везде. Через год, когда зачем-то отодвинули холодильник «ЗИЛ», обнаружили уткнувшийся в угол панцирь с высохшей в нем Читой. Вот такой получился смертельный уголок.
Попугай залетал в мою жизнь через открытую форточку дважды. Первый раз он сменил покончившую с собой Читу. Я купил ему клетку и — по совету одного юнната — подругу. Ворковала пара недолго. Сначала я обнаружил труп одного, а через два дня и другого пернатого. Попугай был голубой, и, возможно, он нуждался в партнере своего пола. Но я об этом тогда ничего не знал.
Второй раз эта птица влетела в мой дом спустя десятилетие. Я тогда заканчивал работу над кандидатской диссертацией. «Благоприятные исходы на уровне практического выздоровления при юношеской одноприступной шизофрении» — так она называлась. Только что напечатанные и готовые к переплету главы диссертации были аккуратно разложены на моем столе. Когда я вошел в квартиру и подошел к своему рабочему месту, то остолбенел. Машинописные страницы были уделаны птичьим пометом. Я поднял глаза вверх и увидел зеленый глазастый комочек на книжной полке. Маленький, а нагадил, как стая чаек. Попугай несколько секунд смотрел на меня, потом сделал круг почета по комнате и вылетел в открытую форточку.
«На кого работаете?» — хотелось его спросить. Но его и след простыл. Впрочем, след остался на моей диссертации.
Рыбки мне всегда нравились. Это подводные бабочки. А бабочек я особенно люблю.
Утром после бурного празднования моего пятидесятилетия я заканчивал просмотр сна с водной тематикой. Это понятно каждому, даже иногда выпивающему, гражданину.
Проснулся я, однако, от странного звука. С тревожным любопытством вылез из постели и, перешагнув через подарочные коробки с бессмысленными предметами, с больной головой и сухостью во рту побрел на звук. Войдя в гостиную, я испытал шок! На полу стоял аквариум, в котором плескались рыбки. Как они оказались в моем доме?! Я, конечно, не все отчетливо помнил, но этот подарок я запомнил бы точно. В полные 50 лет я чувствовал себя полным кретином.
Днем мне позвонил мой сын: «Привет, как дела, пап?» — «Все нормально, но… Представляешь? Какие-то идиоты подарили мне аквариум с рыбками». Пауза. «Пап, это мы тебе подарили». Мой сын со своей женой, когда меня не было дома, привезли аквариум с рыбками. Они искренне хотели мне сделать приятное. А я?! Чувство неловкости и вины перед ними живет во мне до сих пор. Вот такой получился цирк.
Ну, будьте здоровы и держите себя в руках, когда общаетесь с людьми и представителями животного мира.
Константин Богомолов. Это не Я, это Он
Надо писать о мечтах.
Начнем сначала.
В детстве не мечтал — планировал.
То есть мечта была целью.
Стать тем-то, достичь того-то, заработать столько-то.
Все казалось «г… — вопрос».
Больше про детские мечты сказать нечего.
Идем дальше. То есть переходим в сейчас.
Сейчас мечтаю много и разнообразно.
Но не одухотворенно.
Без фанатизма. И без всяких надежд на воплощение.
Ибо жизнь учит, что нет ничего хуже, чем воплощение.
Мечтаю поехать, пойти, побывать, побыть. Мечтаю остаться.
Очень мечтаю отдохнуть.
Эта мечта особенна и постоянна.
Еще мечтаю снова играть в теннис.
Тоже никак не получается.
Не получается именно оттого, что мечтаю.
Не мечтал бы — сделал бы. Но нет.
Это моя мечта. Я ее ношу, как носит шарфик Никита Михалков.
В разговорах так и формулирую: играл когда-то, профессионально занимался, потом бросил, но мечтаю снова.
И делаю умильное лицо. Это трогает, немного интригует. И т. д.
Отсюда вывод: некоторые мечты имеют вполне прикладное значение.