Новый Мир ( № 10 2006)

В саван.

Птицы не служили,

Вздыхали судорожно бедные ягнята,

А люди сонно жили,

Виновато.

Да, никому на свете не жилось —

В день смерти Бога

Сгнило все

Насквозь.

А крест покинутый

Чернел, как бы сожженный,

Уже не помня, где его срубили, где пилили,

А кипарисный пень-отец по сыне тосковал,

Раскинув лапы и глубоко в землю вгрызшись.

А крест был ближе всех,

И он поддерживал страдающего Бога —

Сын-кипарис, Бог Сын, они слились.

Божественным он прокален огнем,

Кровь Бога светлая на нем.

Он помнит Его прикосновенье

И тяжесть Бога,

А Бог — его шершавую древесность,

И жалость деревянную, и нежность.

И ночью видели — взошла луна,

Она была крестом разделена.

Четыре красные куска,

Была разрезана она.

Когда случилось Воскресенье —

Крест вздрогнул и вспотел огнем

И вдруг воскрес,

И вот он снова кипарис

В саду небес.

СоставительПавел Крючков.

ИЗ ЛЕТОПИСИ “НОВОГО МИРА”

Октябрь

15 лет назад— в № 10 за 1991 год напечатана книга Ивана Твардовского “„У нас нет пленных” (Страницы пережитого)”.

75 лет назад— в № 10 за 1931 год напечатаны произведения И. Бабеля “Гапа Гужва” (из книги “Великая Криница”) и “В подвале” (из книги “История моей голубятни”).

80 лет назад— в № 10 за 1926 год напечатано стихотворение Вл. Маяковского “Разговор с фининспектором о поэзии”.

SUMMARY

This issue publishes“Moscow Bisey”, a tale by Gennady Novozhylov,“Old Age, Button Five”, a story by Vladimir Makanin, Aleksandr Zholkovsky’s “twenty vignettes on non-loving” — “Through the Glass, Darkly”, two stories by Roman Solntsev, as well as “Alphavita”, “a book of correspondences” by Andrey Volos (continued). The poetry section of this issue is made up of the new poems by Inna Lisnyanskaya, Vladimir Salimon, Irina Yermakova and Vladimir Zakharov.

The sectional offerings are as follows:

Time and morals:“I Used to Be a Ghost-Writer” — an essay by Vladimir Zhukov on the so called “writing factories” and “slave writers”, as well as an essay by the well-known mathematician Vladimir Uspensky “Paris Surprises”.

Comments:“When Dostoyesky was Wounded and Butched with a Knife at his Post” — an article by Alla Latynina on “FM”, a new novel by the well-known writer Boris Akunin.

Literary critique:“The Picture of the Generation against the Poetry Background” — an article by Yevgenya Vezhlyan. Also: “The Brother of Shortness”, an article by Gennady Obatnin on the one-syllable meters in Russian Poetry.