Новый Мир ( № 9 2009)

“Прекрасно помню, как на одном подписном листе Миша Вербицкий написал в 1997 году: „Помер Булат Окуджава. Пустячок, а приятно”. Роман Лейбов оскорбился, а позабытый ныне Винни „Иуда” Лужин написал длинное письмо о том, что лично он готов оплакать Окуджаву, но не того, который поддержал расстрел Белого дома, а того, который писал: „А если я погибну, / пусть красные отряды, / пусть красные отряды / отплатят за меня”. Вместо третьей строчки было предложено петь „нет, ‘красные бригады‘”. Так или иначе, эта попытка экспроприации Окуджавы „новыми левыми” не имела успеха: Окуджава остался символом интеллигенции, может и склонной к героическим порывам, но по сути своей глубоко конформистской, готовой все понять и простить. Признаем честно: интеллигенция проиграла вчистую. Она проиграла не только в борьбе за власть (так ей и положено), но и в войне за умы. Неслучайно последние десять лет фамилию героя книги можно было то и дело встретить в негативно-нарицательном контексте: „и прочая окуджава”. В России не любят проигравших — особенно проигравших, которые хотя бы на миг оказались на коне. Этим людям все никак не могут простить перестройку, 1989-й, 1991-й и 1993-й — но сейчас их поражение настолько абсолютно, что всякий поминающий несколько лет их силы и славы выглядит шакалом, терзающим мертвого льва”.

Ефим Курганов.Сергей Довлатов и линия анекдота в русской прозе. — “Слово\Word”, Нью-Йорк, 2009, № 62.

“Пушкин еще играл с анекдотом как с литературной формой, демонстрируя богатейшие художественные возможности этого жанра, используя анекдот прежде всего как диковинку, как средство эстетического эпатажа, дающее право сместить, нарушить литературные каноны. Чехов сделал анекдот полноценной литературой. Прежний возмутитель спокойствия был канонизирован. Литература обогатилась, но потери понес анекдот, ведь он утратил свободу, будучи переведен в литературную резервацию. <...> Довлатов, дабы компенсировать понесенные при этом неизбежные потери, возвращает анекдот из резервации, из особого литературного пространства в саму реальность, но это другой анекдот, прошедший уже стадию тщательной художественной шлифовки.

У Довлатова нарушена, смещена грань между литературой и нелитературой. Его рассказы претендуют не просто на правдоподобие, но и на то, что они есть часть жизни, на то, что они находятся внутри ее, а не вовне”.

“<...> неискушенные читатели, попадавшиеся на удочку, верившие, что все так и было, что Довлатов просто взял да записал”.