Новый Мир ( № 1 2004)

победно марширует враг,

нас одолевший в схватке?

Я слышу барабанный бой.

Труба зовет во мраке.

И новобранцев за собой

ведут на смерть рубаки.

 

*    *

 *

Любое объяснение

приемлемо, Бог весть,

чтополное забвение

на самом деле есть?

Могила безымянная.

В дни свадеб ребятня

толчется полупьяная

у Вечного огня.

 

*    *

 *

Параллельно существую,

чтоб не сосуществовать —

не ходить в одну пивную,

не делить одну кровать.

Пуп земли во тьме кромешной

отыскав с большим трудом,

я готов в пустыне снежной

для себя построить дом.

Много меньше, чем другая,

нагоняет на меня

страха крепость ледяная,

та, что строит ребятня.

 

*    *

 *

Кустарь-одиночка, кому по плечу

на свете любая работа,

из тех, что печурку сложить Ильичу

при случае сможет в два счета.

Смотрю, как работает он, и ловлю

себя я на мысли порочной —

завидуя мастеру, я не люблю

в поэзии рифмы неточной.

Всегда обращаю вниманье на цвет,

но прежде всего замечаю,

что тонкий рисунок похож напросвет

на жиденький куст молочая.

 

*    *

 *

Фигурки рыбаков на льду водоканала.

Напротив пристани баржа на якорь встала.

Вдали на берегу высоком — новостройка.

Она по склону вверх карабкается бойко.

Не человеческой чтоб обладать вершиной —

мир здешний держится лишь силой лошадиной.

 

*    *

 *

Детишки шепчутся во тьме.

Ворочаются с боку на бок.

Порой сопутствует зиме

холодноватый запах яблок.

Когда доносится до нас

их дух медвяный из подполья,

вдруг слезы сыплются из глаз,

как в час веселого застолья.

Казалось — жизнь не удалась.

Но разве дружеская шутка

не может, Бога не боясь,

легко лишить тебя рассудка?

 

*    *

 *

С черным ранцем за плечами

гимназист бредет чуть свет.

Чтобы нам не спать ночами,

это — повод или нет?

Для меня — в какой-то мере.

Для иного — верный путь:

крепко запертые двери

в мир запретный распахнуть.

Гимназист бредет куда-то

с черным ранцем за спиной.

И кружит в лучах заката

в небе черного квадрата

черный ворон надо мной.

Переосмысление талиона

Соловьев Эрих Юрьевич — историк философии. Родился в 1934 году, окончил философский факультет МГУ; доктор философских наук. Автор книг «Экзистенциализм и научное познание» (1966), «Непобежденный еретик. Мартин Лютер и его время» (1984), «Прошлое толкует нас» (1990), «И. Кант: взаимодополнительность морали и права» (1993). В «Новом мире» впервые выступил в 1969 году со статьей о творчестве Хемингуэя.

Статья первая