Новый Мир ( № 10 2012)

В некотором смысле, как мы уже отмечали, и так называемое «экспертное» голосование в «Большой книге» тоже можно назвать читательским. Собственно настоящими экспертами являются члены Совета экспертов, формирующие короткий список, их всего девять. А более ста членов Литературной академии вовсе не обязательно должны быть профессиональными литераторами, они тоже читатели, только более высокого уровня. И тем не менее есть еще широкое и массовое читательское голосование. Членам Литературной академии и читателям предоставляется один и тот же короткий список, уже сформированный Советом экспертов, поэтому неудивительно, что ни один сезон «Большой книги» не обошелся без совпадений результатов голосования читателей и «академиков». Причем совпадения эти обнаруживались в самых неожиданных аспектах, что позволило изменить стереотипное мнение о читательских вкусах. В частности, неожиданностью стало то, что особый интерес вызывает нон-фикшн. Именно жанр биографии, который находится вне формата «Русского Букера» и нарочито игнорируется «Национальным бестселлером», в «Большой книге» одинаково высоко оценивается и жюри, и читательским голосованием.  В 2006 году это была биография «Борис Пастернак» Дмитрия Быкова [13] , в 2008-м — «Александр Солженицын» Людмилы Сараскиной [14] . Неожиданно тепло принята и высоко оценена читателями была также книга эссе Рустама Рахматуллина «Две Москвы, или Метафизика Столицы» [15] . Произведение отнюдь не для легкого чтения, требующее специальной подготовки, получившее третью премию по результатам голосования Литературной академии, в читательском голосовании оно заняло первое место. А в 2009 году главного приза читательских симпатий удостоился Андрей Балдин опять же с книгой эссе «Протяжение точки», не отмеченной на сей раз голосованием жюри. При этом прослеживаются и ожидаемые читательские предпочтения, дважды читательским голосованием награждены Виктор Пелевин (один раз выбор совпал с выбором жюри) [16] , Дмитрий Быков (два совпадения с выбором жюри) и Людмила Улицкая (одно совпадение с выбором жюри), по одному разу отмечены Дина Рубина (одно совпадение с выбором жюри) и Михаил Гиголашвили («Чертово колесо»). Сопоставив этот ряд с лауреатами «Студенческого Букера», можно сделать вывод, что аудитория читательского голосования «Большой книги» по возрасту и предпочтениям отличается от студенческой, это, несомненно, люди более взрослые. Их единодушие отмечалось только раз, когда награждена была Мариам Петросян с романом «Дом, в котором…», покорившим сердца читателей всех возрастов.

И самое беспрецедентное событие имело место в последнем сезоне «Большой книги», когда читательское голосование почти совпало с решением жюри: лауреатами и того и другого стали Михаил Шишкин («Письмовник») [17] и Дмитрий Быков («Остромов, или Ученик чародея») [18] , с той только разницей, что в «официальном» списке между ними вклинился Владимир Сорокин («Метель») [19] , а в списке читательских предпочтений третье место занял Юрий Буйда с романом «Синяя кровь» [20] .

И все эти результаты оказались неожиданны для литературного сообщества, предсказывающего совсем другой расклад.

В общем и целом некоторые закономерности просматриваются.

Во-первых, судьи-читатели выбираются не случайно и не произвольно, все они должны так или иначе пройти определенный отбор и как-то подтвердить свое право голосовать (написать эссе, пройти конкурс, как минимум — зарегистрироваться на сайте, а значит, принадлежать к определенному слою населения, не только любящему читать, но и ориентирующемуся на просторах сети). Во-вторых, их свобода всегда ограничена технически (списком лонг- и шорт-листа, как в «Русском Букере» и «Большой книге», либо количеством поданных номинаций — как в «Национальном бестселлере»). Эти читатели, как, в сущности, и «большое» экспертное жюри всех перечисленных премий, не вправе наградить кого угодно, они выбирают только из того, что им предложено. Эксперимент, когда читателям была дана большая свобода и было предложено выдвигать произведения на конкурс, признан неудачным, потому  что сформировалась определенная группа читателей, которые продвигали произведения, совершенно не укладывающиеся в идею премии. Именно так произошло с проектом «Национального бестселлера» в ЖЖ. Демократическое голосование, как это ни парадоксально, будет состоявшимся в рамках каждой отдельной премии, только если ее администрация позаботится о том, чтобы ограничить его свободу.