Читаем Новый Мир ( № 4 2000) полностью

Новый Мир ( № 4 2000)

Кажется, чуть ли не Карлу Профферу пришла в голову идея выпускать футболки с надписью“Russian literature better than sex”,страшно популярные у студентов и даже преподавателей-славистов в 70 — 80-х. Правда, даже тогда у некоторых граждан по эту сторону языкового барьера возникали кое-какие сомнения по поводу справедливости этого высказывания.

Александр ГАВРИЛОВ.

<p><strong>Опыт Холина</strong></p>

ОПЫТ ХОЛИНА

Игорь Холин. Избранное. Стихи и поэмы. М., “Новое литературное обозрение”,

1999, 320 стр.

Игра — в природе искусства. Играют оркестры, играют актеры. Это — внешнее, исполнительское. Но по правилам игры строятся и пьеса, и партитура. А разве стихотворный ритм или звуковая перекличка, именуемая рифмой, не игровая импровизация? А метафора? Ведь это — загадка, в которой один образ прячется за другим.

Помимо этого поэзия живет бездной языковых затей, множеством “игр”, связывающих автора с читателем: шутка и профанация, пародия и сарказм, гротеск и умолчание... Все это из области искусства, искусности, то есть умопостигаемо. Об этом легко говорить.

Трудности начинаются там, где искусство кончается, где возникает мысль, где, по слову поэта, “дышат почва и судьба”. Их не формализуешь, не сведешь к приему.

В значительной части своего посмертного “Избранного” Игорь Сергеевич Холин (1920 — 1999) позволяет читателям избежать указанных трудностей. Он играет. Играет разнообразно, заразительно. Играет не вообще, а на материале нашей абсурдной реальности. Его стихи, помещенные в нормальные оси координат, выглядят бедой и бредом. Они то сумбурно громоздятся строка на строку, то монотонно вертятся, как заезженная пластинка, цокая по трещинкам стальной иглою.

Если вы смотрите

На Холина

И видите Холина

Знайте

Вас водят за нос

Если вы смотрите

На Холина

И видите 34 в 35 степени

Перед вами Холин

Вы хотели узнать, что за человек Холин, а вместо этого вам по законам абсурда говорят, чему он равен.

Итоговая формула: Холин = 3435.

Слева человек, справа безразмерная величина. Однако вряд ли можно сказать, что вы таким образом Холина “вычислили”. Он как был “иксом”, так и остался. В координатах “Смысл — Время” подобный автопортрет нелеп. В координатах “Абсурд — Время” — нормален. Для советской реальности такая “математика” была вызовом.

Один из любимых приемов Холина — пародия. Причем пародирует он не “друзей-стихотворцев”, а саму жизнь. Например, всевозможные опросы:

Анкета

Поэта

Рост

193 сантиметра

Папиросы

Казбек

Вино

Тетра

Брат

Женат

Дом