Новый Мир ( № 4 2010)

Гнездо, могила, крови медь,

Фонтаном нефть, морской прибой,

Цвети над ними днесь и впредь,

Всё, всё и вся.

Мой герой на руке своей оголяет нерв

Мой герой на руке своей оголяет нерв,

Правящий моей пястью,

Распаковывает мозг, в кошмарах снов

Пугающий смертью

Мой позвоночный столб, чей несгибаем нрав.

Эти бедные нервы, вживленные в кость,

Так болят на лишенной любви странице,

Которую я исчеркиваю вкривь и вкось,

Силясь словами любовного голода докричаться

И внушить ей свою несытую страсть.

Мой герой сдирает с меня семь шкур

И видит сердца своего биенье:

Венеры наготу, брег плоти, крови ветр;

Присвоив моих чресл упованья,

Он обещает тайный жар.

Он держит голых нервов жгут,

Превознося смертельный промах

Рождения и смерти (шнырь и шкет)

И голода-царя в его хоромах;

Он тянет цепь, бадья ползет.

 

 

Штыпель Аркадий Моисеевич родился в 1944 году в Самаркандской области. Детство и юность провел в Днепропетровске. Окончил физический факультет Днепропетровского университета. Писал стихи на русском и украинском языках.

Переменил множество профессий. Публикуется с 1989 года, автор двух книг стихов.

Из переводных публикаций: избранные сонеты Уильяма Шекспира (“Арион”, 2005, №1; сб. “Уильям Шекспир в переводах русских поэтов”, 2000, 2005); стихи украинского поэта Мыколы Винграновского (1936 — 2004) (“Арион”, 2003, № 1). С 1968 года живет в Москве.

Владимир Березин. Превращение Воннегута; Олег Ермаков. Ортодокс бунтующий; Александр Карасёв. Завещание поручика Куприна; Сергей Солоух. Рейдерский захват минувших дней и старины глубокой

Березин Владимир Сергеевич родился в 1966 году. Закончил Московский университет. Печатался в журналах «Новый мир», «Знамя», «Октябрь» и др. Живет в Москве.

 

 

Владимир Березин

 

sub * /sub

 

Превращение Воннегута

Переводные книги живут особой жизнью — границы состоят не только из контрольно-следовой полосы, но и из тысяч человеческих привычек.

Есть знаменитая цитата из «Записных книжек» Сергея Довлатова, которую часто повторяют уже без ссылок на оригинал (да и сам текст суммирует устную традицию):

«Когда-то я был секретарем Веры Пановой. Однажды Вера Федоровна спросила:

— У кого, по-вашему, самый лучший русский язык?

Наверно, я должен был ответить — у вас. Но я сказал:

— У Риты Ковалевой.

— Что за Ковалева?

— Райт.

— Переводчица Фолкнера, что ли?

— Фолкнера, Сэлинджера, Воннегута.

— Значит, Воннегут звучит по-русски лучше, чем Федин?

— Без всякого сомнения.

Панова задумалась и говорит:

— Как это страшно!..

Кстати, с Гором Видалом, если не ошибаюсь, произошла такая история. Он был в Москве. Москвичи стали расспрашивать гостя о Воннегуте. Восхищались его романами. Гор Видал заметил:

— Романы Курта страшно проигрывают в оригинале...» [1] .

Потом от этой цитаты оторвался кусок, вся она перелицевалась, и вышло наконец, что Рита Райт-Ковалева — лучший американский писатель; и отдельно: Воннегут в оригинале несколько хуже.