Новый Мир ( № 7 2000)

И вот я ждал Шамира среди родных матмеховских стен, чувствуя себя обязанным рисковать своим положением только из-за того, что он поставил на понт, а я на дело. На мятой бумажонке (как в ж... была) гордый бунтарь набросал пару кривобоких квадратиков: пускай один будет система А, другой система В... Мне пришлось самому сочинить версию этой наглой отписки и приготовиться отстаивать ее на партбюро, чувствуя себя почти таким же наглецом, как и сам Шамир. Но тут болотная чета, объявив себя комиссией, подстерегла его двухчасовое отсутствие на рабочем месте... Теперь он уже давно в Израиле и, по слухам, ненавидит эту страну куда более люто, чем когда-то СССР, где он как-никак мог ощущать себя аристократом. Жена его моет лестницы, а он сидит на материном пособии, страстно мечтая, чтобы арабы наконец обзавелись атомной бомбой.

(Окончание следует.)

Мелихов Александр Мотельевич родился в 1947 году в г. Россошь, детство провел в Казахстане. Окончил математико-механический факультет Ленинградского университета. Автор пяти книг прозы и многих журнальных и газетных статей. В “Новом мире” опубликовано два романа — “Изгнание из Эдема” (1994, № 1) и “Роман с простатитом” (1997, № 4 — 5). Лауреат премии Союза писателей С.-Петербурга и Петербургского ПЕН-клуба. Живет в С.-Петербурге.

Журнальный вариант.

Море, которое не переплывет никто

ОЛЕГ ХЛЕБНИКОВ

*

МОРЕ, КОТОРОЕ НЕ ПЕРЕПЛЫВЕТ НИКТО

 

* *

*

Все никак не забуду: мама

мыла раму, а я пускал пузыри...

Не оставил нам Бог и грамма

той любви огромной, велел: умри.

Я умру, конечно.

Я бессмертным был лет примерно пять.

Так встречай нас нежно,

разучившихся пузыри пускать.

 

* *

*

Чтобы родить, надо ноги раздвинуть

в страстных объятьях муки.

Чтобы парить, надо крылья раскинуть —

как при распятье руки.

Слишком ли щедро раскрыты объятья? —

этот вопрос ревнивый

не уставал Тебе повторять я —

глупый, смешной, счастливый.

И отрицал все Твои укоризны

цепким умом уродца.

Жизнь отучает от ревности к жизни

и — другим достается.

 

* *

*

Вечно ездил по командировкам —

залетел на море только раз.

Десять лет соседкам и золовкам

айвазовский свой дарил рассказ.

Говорил мне: к морю выйти надо,

чтоб увидеть небо наконец —

без ограничения для взгляда...

Десять лет прошли. Прости, отец, —

в сотый раз барахтаясь в пучине,

созерцая новый край земли,

я дозрел: вина всегда на сыне,

если чашу мимо пронесли.

 

* *

*

У тети Шуры тряслась голова,

а у бабушки не тряслась.

Но тетя Шура еще жива

и трясет головою всласть.

Уж коли так — хоть одна из двух...

А потом останешься ты

гулять под присмотром чужих старух —