Новый Мир ( № 7 2002)

Нетрудно осознать, что значит, когда на помощь призывают марксистскую или фрейдистскую методу. Будем ли мы действовать путем сведения движущих причин личной или всечеловеческой истории к борьбе экономических интересов или рассматривать их через призму аномальных либидозных комплексов — объект исследования обречен. Точка в душе теоретика поставлена раньше, чем на бумаге.

Рискуя утомить читателя, последуем все-таки за разветвленными инвективами французского критициста, поскольку нет такой претензии к “русскости”, которая не была бы типовой до него и многократно подхваченной после1.

Ища возможности приложения эдипова семейного треугольника “отец, мать, сын” к “расшифровке” культурной истории России, парижский изыскатель попадает вроде бы в безвыходное положение, ибо в “национальной версии христианства, повлиявшей на формирование русского характера”, как признает сам автор, нет места знаменитому комплексу: ведь “невозможно стать на место отца и супруга”, если это Небесный Отец и “Супруг”. Но для иных, а именно предрешенных случаев безвыходных положений не бывает, ибо, как известно, where is the will, there is a way. Если нельзя заместить собой Христа и Бога Отца, то — по несдающейся логике Безансона — можно вечно страдать “от этой невозможности”, “от разобщенности” с тем, кого нужно, но немыслимо подменить. Подобную, превращенную, форму эдипова комплекса, открытую психоисториком для России, он видит фонтанирующей во всех отсеках du monde russe: и в народной жизни (знаменитое желание “пострадать”), и в литературе, культивирующей “сладость” страдания (Достоевский), и в агиографии с ее специфическим типом святых “страстотерпцев”, и в литургии, предназначенной, оказывается, для изживания “аффектов, связанных с эдиповым комплексом”. Короче, в русском христианстве, “соскользнувшем от Бога к Царю... пробивает себе дорогу основополагающий импульс, скрытый ранее догмой и виноватостью, импульс отцеубийства” (sic!).

И это пишет христианин, ревностный католик — как видно, поверивший во Фрейда больше, чем во Христа.