На улице здорово и замечательно! Я знаю, где снег, по которому никто не ходит, — ну если и ходят, то очень мало. Когда пойдет новый снег — надо сразу туда идти — там лучше всего снегом скрипеть! Это между тротуаром и рельсами — я туда иду. И начинаю ходить туда и обратно — дохожу до нашего окна и обратно иду, но уже по чистому снегу! Я смотрю, как много моих следов, и слушаю, как снег скрипит, — наступишь так — один звук, наступишь по-другому — другой! Я уже много здесь наследила — пойду теперь во двор — там тоже есть место, где никто не ходит.
Вхожу во двор, сейчас через сугроб пойду туда, где чистый снег! Но почему-то посмотрела направо, во двор — и вижу — во дворе Анночка стоит в летнем пальто! Я кричу: “АН-КА!” Она меня видит и бежит ко мне — я тоже бегу — мы прибежали — у нее все лицо в огромных слезах, как будто на нее шел крупный дождь! Я ее хватаю за руки и кричу: “Что случилось?” Она плачет очень несчастно и говорит: “Пришла Даша… сказала, что в последнем подъезде девочку уже одели и посадили в телегу! Она такая счастливая! — Анка трясет мои руки, — у нее Мама умерла, ее посадили в телегу, и она сейчас поедет кататься!!!”
Когда Анка говорит “у нее Мама умерла” — я вздрагиваю! Надо что-то сказать, но я не знаю — что. И я говорю: “А почему ты здесь?”
“Когда Даша рассказала, я сразу оделась и побежала в конец дома, — Анка говорит очень быстро и продолжает плакать, — там девочка сидит в телеге, и стоят люди. Я спросила: можно мне с ней покататься? Они сказали: нет, нельзя! И я пришла к нашему подъезду, стояла и плакала, а потом услышала, что ты меня зовешь. Ну почему они меня не взяли?!.” — Анка еще что-то говорит, но я ее не понимаю, потому что вдруг вижу голову лошадки — она появляется слева — я сразу быстро назад в сугроб, и Анку с собой тащу, и еще второй шаг делаю назад в сугроб вместе с ней.
Мимо нас идет серая лошадка и везет телегу. В начале телеги, подальше от нас, сидит девочка — ей, наверное, тоже года три, она не такая красивая, как Анночка, но очень милая и веселая! На ней много-много тряпок — и так завязано, и так, вместо пояса — веревка, на голове тоже несколько тряпок — из-под них черные кудряшки, черные глаза — она все время поправляет волосы, тряпки, смотрит вокруг и улыбается! У ее ног что-то лежит — я не понимаю — что?! И я смотрю в конец телеги — там лежит длинная тряпка — такой тряпкой Бабушка пол моет. Она что-то закрывает, а у ног девочки тряпка кончается, и там что-то не закрытое тряпкой — серое, непонятное!