Столкнулся в лондонской библиотеке с Питером [Скабиусом], и тот пригласил меня выпить с ним. Сказал, что должен встретиться с «другом». Друг уже находился в пабе: молодая женщина, я бы сказал, немного за тридцать, сидела на табурете у стойки, стакан джина с тоником перед нею, в руке – мундштук с дымящейся сигаретой. «Это Глория Несмит», – сказал Питер. «Несс-Смит, Пити», – поправила она Питера, потом обратилась ко мне: «Рада познакомиться с вами», – хотя с первого же взгляда ясно было, что ничего она не рада. Я понял, что совершенно намеренным образом поставлен в положение третьего лишнего – Питер привел меня, чтобы предотвратить какую-то ссору. Она маленькая, хорошенькая, с выступающими маслачками. У нее странноватый, почти театральный голос, туфли на очень высоких каблучках делают ее выше на несколько дюймов. Она докурила сигарету, допила джин и сказала, что ей пора. Когда она на прощание целовала Питера, я увидел, как ногти ее впились ему в тыл ладони. После ее ухода, Питер показал мне руку: три маленьких, набухающих кровью полумесяца. «Она невероятно опасна, – произнес он. – Я бы и бросил ее, да она ебется, как ласка». Я сказал, что не знаком с этим уподоблением. «Откуда ж тебе, – с довольным видом сказал он. – Я сам его выдумал, специально для Глории. Чтобы понять, что я имею в виду, надо с ней переспать ». Он лукаво взглянул на меня. «Может, попробуешь? – сказал он. – Снимешь обузу с моих плеч». «Как Пенни?» – спросил я. «Ублюдок ты», – ответил он и расхохотался.
Вандерпол больше не служит во флоте, он возглавляет женскую школу-интернат под Шроузбури. Я поездом съездил к нему и мы позавтракали, неуютно и нервно, в его уродливом новом доме. Рыжую бородку свою он сбрил – с эстетической точки зрения это ошибка, – не исключено, впрочем, что директор школы обязан быть чисто выбритым. Завтрак подала нам его молодая жена (Дженнифер, по-моему), которая сразу и исчезла, я слышал, как где-то плачет ребенок. Возможно, жена с ребенком также образуют необходимые ингридиенты директорства. Кто знает? И кому какая разница? Вандерпол мне не так чтобы обрадовался, однако при моем появлении он читал статью Питера в «Таймс», и стало быть, представления о внезапном провале операции «Судовладелец» и свалившихся на меня последствиях у него, по крайней мере, имелись. Должен сказать, особой любознательности он не проявил. Зато у меня было множество вопросов и первый из них: кому принадлежала сама идея операции?
– Этому деятелю, Мэриону, – сказал Вандерпол. – Его прикомандировали к нам на несколько месяцев.
Кто он? Откуда взялся?
– Толком не знаю. Может быть, из Главного штаба, сейчас я думаю, что так. А может, из Министерства иностранных дел. По-моему, до войны он служил по дипломатической части. Во всяком случае, связи у него были очень хорошие, – Вандерпол взирал на меня с терпением. – Все это было давно, Маунтстюарт. Всех подробностей мне уже не припомнить. Но, как бы там ни было, – продолжал он, – если немного отступить назад, ты должен признать, что «Судовладелец» был первоклассной идеей. Кто знает, сколько нацистов мы смогли бы поймать.
– Первоклассная или не первоклассная, – сказал я, – но меня сдали. Сделали из меня подсадную утку. Полиция уже ждала меня в отеле. Все подробности обо мне знал только ОМР. Ты, Рашбрук и Мэрион.
– Ты меня оскорбляешь.
Я позволил себе выказать гнев:
– Я тебя не обвиняю. Но кто-то отправил меня на задание, зная, что я буду арестован почти мгновенно. Это-то ты должен понимать.
– Это был не я и определенно не Рашбрук.
– Где сейчас Мэрион?
Он сказал, что не имеет понятия. Он, Вандерпол, состоял членом клуба, в котором обедали бывшие сотрудники ОМР, и пообещал мне навести, соблюдая осмотрительность, справки. У меня оставался еще один вопрос:
– Ты не знаешь, Мэрион не был связан с герцогом Виндзорским?
Тут Вандерпол попросту расхохотался – странный хриплый звук, – и прикрыл ладонью рот.
– Право же, Маунтстюарт, – сказал он, – тебе цены нет.
1949
Под Новый Год увидел дом Питера в Уондзуорте. Довольно большой прием, человек сорок, с большинством из них я не знаком. Жена Питера, Пенни, мила и весела; родив двух детей, она располнела. Я удивился, увидев среди гостей Глорию Несс-Смит, и сказал ей о этом. По-моему, моя прямота ей нравится, нравится моя причастность ко всему происходящему. Нам с ней нечего вилять и темнить, разговаривая. «Он не посмел бы меня не пригласить, – сказала она. – Я бы его убила». Говорит, что была прежде медицинской сестрой, а теперь работает секретаршей у издателей Питера. «Но это не надолго», – прибавила она. Подозреваю, что и Пенни в роли миссис Скабиус тоже протянет недолго.